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La pièce 
 
Vers les étoiles se déroule de nos jours, dans un pays indéterminé. Andreï Ternovski vit en exil, avec 
sa famille et ses assistants, dans un observatoire astronomique situé au sommet d’une montagne. 
Dévoué à l’étude des astres, il ignore les « alarmes vaines » des hommes. Pourtant, en bas, une 
révolution gronde. Son fils Nikolaï combat parmi les insurgés. Il est accompagné de sa fiancée, 
Milana, une jeune collègue de son père qui a choisi de prendre les armes. Depuis plusieurs jours on 
est sans nouvelle. Une tempête a coupé les moyens de communication.  
 
Petia - le frère de Nikolaï qui, lui, est resté - se sent paralysé par le regard sa mère, Inna, qui 
idéalise son fils absent. Il mène un combat contre lui-même pour parvenir à composer une sonate 
impossible, inspirée par la « musique des étoiles » que son père est le seul à entendre. Milana, 
rescapée des affrontements, remet en cause sa foi dans la science et est hantée par les souvenirs 
des massacres qu’elle a vécu dans son enfance. Jonas, l’assistant mystérieux et loufoque de 
Ternovski, semble étranger à cette frénésie. Il confesse à Inna son rêve d’être happé par un trou noir 
pour disparaître sans laisser de trace, comme le théoricien des neutrinos Ettore Majorana. 
Progressivement, les mythologies personnelles et familiales se fissurent, les masques tombent et la 
nudité crue des visages apparaît. Une nuit, à l’heure du loup, Milana annonce la disparition de 
Nikolaï dans les geôles des bourreaux et confronte Ternovski à son crime d’indifférence.  
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Note d’intention 
 

Comme dans ma version de Petit Eyolf de Henrik Ibsen, on ne verra jamais le fils aimé et magnifié 
de Vers les étoiles, Nikolaï. Pourtant, son absence irradie la pièce. Pour désobéir, par dégoût pour 
l’univers abstrait de son père, Nikolaï a choisi de descendre sur les barricades, de tuer ou de se faire 
tuer. Son geste renvoie chacun à sa difficulté à passer à l’acte alors que le monde est à feu et à 
sang. Mais son choix extrême est inquiétant. Tout comme Andreï Ternovski fuit la vie en s’adonnant 
à l’astronomie, son fils opte pour une action radicale et sans retour.  
 
La justice n’est pas du côté de ceux qui agissent, qui s’engagent, pour d’obscures raisons souvent. 
La sagesse n’est pas du côté de ceux qui se tiennent à l’écart, préférant œuvrer pour la grandeur de 
l’esprit humain, pour l’art, pour la science, loin des agitations partisanes. Dans Vers les étoiles, je 
veux questionner, sur un mode sensible, les contradictions inhérentes à l’engagement, loin du 
manichéisme ou de la revendication.   
 
Le personnage de Milana m’a été inspiré par une amie Tchéchène, Milana Terloeva (son nom de 
plume) qui a vécu dans sa chair les atrocités de la guerre, du côté russe et du côté des fanatiques 
wahhabites. Elle m’a dit, plusieurs fois, comme elle l’écrit dans son livre Danser sur les ruines, à 
quel point le poison de la politique peut transformer et pourrir les cœurs que l’on croyait 
incorruptibles, rendre des gens bons et doués, fous ou monstrueux. Et ce, dans les deux camps. 
Aujourd’hui, entre Grozny et Moscou, elle défend les droits de l’homme, elle témoigne, à ses risques 
et périls. Son regard lucide, le courage qu’elle a d’œuvrer du côté de l’humain et non des idéologies, 
me guide.  
 
Pour nourrir mes réflexions, je m’entoure également de deux scientifiques de haut niveau, Guillaume 
des Forêts et Matthieu Gounelle, qui sont à la fois extrêmement qualifiés dans leur domaine et qui 
portent un regard aigu sur l’art et la société. Matthieu Gounelle est cosmochimiste et poète, 
Guillaume des Forêts est astrophysicien et possède une rare exigence sensible, celle que je lis 
également chez son père, Louis-René des Forêts.  
 
Pour affuter, au fil du temps, mes interrogations, je me suis aussi inspiré de trois ouvrages. 
L’Éternité par les astres d’Auguste Blanqui formule avec une extrême puissance fantasmagorique, 
proche de la science-fiction, et dix ans avant Nietzsche, une vision terrifiante de l’éternel retour. 
Retour, dans des mondes parallèles, du mouvement ininterrompu de l’histoire humaine, passant 
indéfiniment des sursauts révolutionnaires aux régressions autocratiques. Le Docteur Faustus de 
Thomas Mann propose une méditation âpre sur le mariage de la haute culture et de la barbarie et 
recèle des pages impayables de facétie et de profondeur sur l’adieu à la sonate par Beethoven ou le 
devenir astronomique de la composition musicale. La Fin de l’homme rouge de Svetlana Alexievitch 
fait entendre la rumeur intime des foyers russes où l’on critique et tourne en dérision l’idéologie 
dominante. Elle capte les détails, les loufoqueries, les contradictions de vies individuelles sur le 
fond délabré de l’empire soviétique.  
 
« Tout ce qu’on aurait pu être ici-bas, on l’est quelque part ailleurs », c’est ce que je fais dire à 
l’astrophysicien Andreï Ternovski, durant la troisième partie, alors que Milana lui raconte qu’elle a 
perdu la trace de Nikolaï. La tentation de disparaître pour entrer dans le monde du possible anime 
tous les personnages, chacun à leur manière. En contrepoint, je pose la question de ce qui reste 
après le départ sur d’autres rives de la réalité, qu’elles soient du côté de l’enfermement dans les 
fantasmes ou dans l’idéologie. Depuis Petit Eyolf et Andreas je creuse ces interrogations et, en 
écrivant cette pièce inspirée par Andreïev, je poursuis le chemin. Mais alors qu’avec Strindberg j’ai 
tracé une quête solitaire et une rencontre avec les spectres de l’intimité, dans Vers les étoiles 
j’orchestre une confrontation de cette figure de solitaire avec le monde, son imprévisibilité, son 
instabilité politique. C’est pour cela que la tonalité sera plus claire, traversée de décalages et de 
rires, de chaleur, ceci étant lié à une situation où ces personnes doivent respirer ensemble, comme 
un quintette, pour faire émerger une clé, une direction possible. 
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Vers les étoiles, dans ma vision, ce sera une parabole contemporaine peuplée d’apparitions, une 
confrontation au chaos céleste, une exploration des paradoxes et de la mélancolie de l’élan 
révolutionnaire, une comédie acerbe, habitée par la vitalité et la densité des corps, un voyage 
nocturne et halluciné, innervé par un lyrisme de bout en bout concret, sensible, suscitant tout à la 
fois émotion et réflexion.   

Jonathan Châtel 

 

Extraits de Vers les étoiles 
 

1. 
 
Inna : Nikolaï aurait mieux fait de s’occuper de ses affaires. Ce qui se passe là-bas, ça ne nous 
regarde plus.  
Petia : Comment peux-tu dire ça ? Tu as vu, comme moi, les images de la répression des premières 
manifestations.  
Inna : J’ai vu.  
Petia : Ces ordures ont laissé une trace indélébile dans les consciences, l’indignation monte dans 
le monde entier !  
Inna : Je te rappelle que la rébellion n’est pas immaculée. De plus, tu sais comme moi ce qui arrive 
quand les faibles deviennent forts à leur tour. Tous les prétextes sont bons pour bafouer les principes 
pour lesquels on se battait la veille, le ressentiment pollue l’air, chacun veut se tailler la meilleure 
part, les masques tombent et on découvre l’horrible nudité des visages.  
Petia : Ta lucidité n’est qu’une carte truquée qui joue le jeu des pires inventions de la mort. Aux 
dernières nouvelles, les rebelles avaient pris toute la partie nord de la capitale ; la télévision est 
tombée aussi. Des représailles implacables ont commencé et depuis quatre jours, on ne sait plus 
rien... Tu vois, j’espère de tout cœur que Nikolaï foule au pied, en ce moment, les tortionnaires ; 
qu’il fait mentir tes analyses à l’emporte-pièce. « Ça ne nous regarde plus » ; les autres et nous ; le 
chez moi, le chez eux ; les distinctions que tu pratiques transformeront la terre en charnier et pour 
finir en désert stérile et gris, inhabité.  
Jonas : Nikolaï est un chevalier. Il est pour tous les opprimés, où qu’ils puissent être.  
Inna : Vous allez arrêter ! Ce n’est pas ce que je voulais dire ! Nikolaï est pur et son combat est 
juste. J’ai même accepté son départ. Une fois de plus... Était-ce la fois de trop ? N’ai-je pas été 
grisée par son enthousiasme, au point d’oublier ce que je savais pourtant ? Vous, la nuit, vous 
dormez. Moi, dans les draps, je roule ma détresse noire et humide... Nikolaï me manque.  
Petia : Il me manque à moi aussi.  
Inna : Il a ce courage, cette générosité que moi, je n’ai pas. C’est Andreï qui lui a insufflé cette 
énergie. Ton père parvient à garder les yeux rivés sur la blancheur des étoiles, intensément ; il se 
laisse brûler. Et ton frère, sa poitrine est si chaude, il faut qu’elle dispense sa chaleur, coûte que 
coûte, pour ne pas exploser.  
 

2. 
 
Andreï : Je pense à tous, inclus dans le Tout. Je pense au passé et au futur, à la terre et aux étoiles. 
Dans le brouillard du passé, je vois les myriades de ceux qui ont péri, et dans le brouillard de 
l’avenir, je vois les myriades de ceux qui périront. Je vois le cosmos et, autour de moi, une vie sans 
limite, effervescente. - Voilà pourquoi je ne peux pas pleurer sur un seul homme.  
Milana : Alors le monde peut hurler ?   
Andreï : Alarme vaine.  
Petia (à Inna et Jonas) : C’est ce qui s’appelle se boucher les oreilles avec du coton astronomique.  
Milana : Et les renégats qui pataugent dans le meurtre comme des chiens dans la boue, il est vain 
de s’en alarmer ?  
Andreï : Oui, c’est ce que je pense. 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Milana : Pour parler comme ça, pour être sourd à ce point, il faut être à l’abri du danger.  
Andreï : Pas toujours à l’abri. Rappelle-toi que Galilée est mort en prison, que Giordano Bruno est 
mort sur le bûcher. Le chemin vers les étoiles est toujours arrosé de sang.  
Milana : Bruno et Galilée étaient grands.  
Andreï : Oui, des géants dont le talent a été détruit par des gnomes.  
Milana : Et que fais-tu des combattants anonymes ? Ils ne sont pas grands, eux. Leurs plaintes se 
dissipent dans le néant. Pourtant, ils ne se réfugient pas derrière la science pour échapper à leur 
devoir de révolte.  
Andreï : Comment se fait-il qu’une scientifique aussi brillante en arrive à accuser la science ?  
Milana : Je ne l’accuse pas ! J’accuse les scientifiques qui utilisent la science pour justifier leur 
misérable indifférence, qui prospèrent sur un nihilisme complice, bercés par les sensations de serre 
chaude de leur savoir étriqué ! 
Andreï : Fais attention à ce que tu dis.  
Milana : Oui, la manière dont on prononce une phrase n’est pas sans conséquence. Et le moment 
de la journée est important. Il y en a qui sont morts parce qu’ils se sont baignés à la mauvaise heure. 
Andreï : Tu commets une erreur.  
Milana : Quand on n’a que l'inaction pour faire reconnaître son absence d'erreur et s’ériger en juge, 
on mérite d’avoir la bouche cousue.  
Andreï : Tu prônes la nécessité de se jeter dans la mêlée, le couteau entre les dents, avec la rage 
de mourir ? Moi, je contemple une fleur, enracinée en un point fixe, qui s’élève et propage son 
pollen, et je sais qu’elle sera plus utile que toutes celles décapitées et dispersées sur le sol par un 
vent mauvais.  
Milana : Celui qui reste immobile oppose autant de résistance au mouvement de l’insurrection que 
s’il marchait contre elle. Il devrait être broyé. 
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Notes de travail : scénographie, film, musique, costumes, acteurs 
 

Scénographie  
 

Quelques axes du projet scénographique 
 
L’espace de Vers les étoiles est un repaire entièrement dédié à l’esprit et à l’art, composé d’éléments 
spécifiquement pensés pour cette vie ascétique. Un lieu d’exil géographique et mental, marqué par 
les douleurs du passé et l’attente d’un avenir inespéré. Un lieu à l’écart du monde et en manque du 
monde, acosmique. Pour évoquer ces tensions temporelles, la spectralité que cela créé, l’espace 
sera pensé comme une ruine, au sens où l’entend Georg Simmel, un espace dialectique où la nature 
« sculpte » à son tour une œuvre humaine, un espace non pas synonyme de dégradation et de 
stagnation, mais de réinvention, un espace où des éléments d’architectures sophistiqués peuvent 
cohabiter avec l’archaïsme des matériaux naturels.   
Au départ, l’univers scénique sera travaillé les oppositions du noir et du blanc et les nuances 
intermédiaires du gris. Durant la deuxième partie, la scénographie sera gagnée par des effets 
d’étrangeté : projections d’ombres, transparences, reflets, les personnages entreront dans un univers 
spectral, décrit par Inna au début de la deuxième partie : « Les étoiles trônent dans un grand silence, 
comme si tout était éteint sur terre et que nous étions les derniers hommes ». Les « sosies » décrit 
par Blanqui, les fantômes commenceront à apparaître, la lumière tracera des clairs-obscurs pour 
souligner ces sensations d’inquiétante-étrangeté.  
La troisième partie opérera un changement spatial radical avec l’arrivée de différentes couleurs dans 
la scénographie. Nous serons dans le bureau de Ternovski : un lieu spirituel, traversé par les lumières 
du rêve, au cœur des sortilèges de la montagne. Ce passage, cette mutation de la deuxième à la 
troisième partie sera traitée de manière ample, comme un moment à part entière de la mise en 
scène, par un film accompagné d’une composition originale, « La Sonate des étoiles » (cf. « Film » 
et « Musique »).  
Alors que la dernière partie pose la question vertigineuse « comment une étoile s’éteint ? » et porte 
en elle le destin tragique de Nikolaï, sa disparition vers le nord aride et silencieux, les touches 
colorées porteront une charge émotionnelle pourvoyeuse de force et d’énergie. Par effet de 
contrepoint, l’espace diffusera, dans l’esprit du spectateur, une légèreté et une possibilité 
d’ouverture. 
 
 
Inspirations :  
 
Auguste Blanqui, L’Eternité par les astres 
 
« N’est-ce pas une consolation de se savoir constamment, sur des milliards de terres, en compagnie 
des personnes aimées qui ne sont plus aujourd’hui pour nous qu’un souvenir ? »  
 
Le révolutionnaire explique dans ce court traité d’astronomie, qui s’achève par un terrifiant récit 
d’anticipation, que nous possédons une infinité de sosies dans l’univers. Notre monde n’est plus 
une prison, unidimensionnelle et fermée ; il est ouvert aux multiples couleurs de la possibilité. La 
contrepartie de cette hypothèse réside dans le fait que nous sommes, dans les profondeurs du passé 
et de l’avenir, toujours-déjà hantés par des fantômes. Ces spectres, ces doubles de nous-mêmes, 
dialoguent avec nos proches, les morts comme les vivants, répètent nos erreurs à l’infini et 
parviennent, quelquefois, à emprunter des chemins de traverse et à donner un autre cours à la 
puissance de nos existences. Les échos de nos vies possibles nous parviennent sous forme 
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d’impressions de déjà-vu, de réminiscences, de pressentiments. Ce sont des idées matricielles pour 
concevoir la scénographie de Vers les étoiles.  
 
Etel Adnan  
 
« La montagne, par sa forme pyramidale, révèle l’existence d’une intelligence parfaite au sein de 
l’univers. Le pouvoir qu’elle a de se fondre en brume révèle les possibilités infinies qu’a la matière 
de changer d’apparence. »  
 
Artiste d’origine libanaise, poète, dramaturge et peintre, j’ai découvert l’univers de Etel Adnan par 
un texte, Voyage au Mont Tamalpais. J’ai un souvenir ému de ses mots, ponctués par ses dessins à 
l’encre de chine traçant les visages de la montagne, de son intuition partagée de ses mouvements 
dans le temps et dans la mémoire, de son écoute des voix qui la traversent, son évocation de sa 
présence matérielle et spirituelle.  
Dans son exposition à l’Institut du Monde Arabe en 2016, les présences colorées de ses tableaux 
m’ont frappé par leur douceur, leur appel à la concentration et à la tendresse, en même temps 
qu’elles me faisaient face avec virulence. Dernièrement, son recueil de poème, Night, s’expose avec 
courage aux mystères de la nuit : ses phrases cheminent sur la crête du souffle de vie. Régulièrement 
je reviens aux visions de Etel Adnan ; elles m’accompagnent. La radiation lumineuse, la clarté qui 
émanent de son œuvre me sont précieuses, me rassérènent et m’inspirent. Le paysage scénique sera 
inspiré dans ses formes, dans ses couleurs, dans son humaine abstraction par le regard de l’artiste.   
 
 
 
 

              
                                                       Etel Adnan, Untitled 
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Film 
 

Vers les étoiles s’ouvre sur l’évocation par Inna d’un passage du film d’Andreï Tarkovski, Andreï 
Roublev : 
 

Inna (parlant à Jonas) : Cette cloche qui vibre dans la nuit me fait penser au Roublev, 
de Tarkovski. Un adolescent dont le père, fondeur de cloche, est mort brutalement sans 
pouvoir transmettre à son fils les secrets du métier, doit le remplacer pour honorer une 
commande. Devant les dignitaires religieux, il prétend avec aplomb maîtriser l’art de 
son père. On le croit, il s’engage dans un chantier colossal en faisant creuser dans une 
montagne d’argile, par des hommes fatigués, méfiants, prêts à le lyncher s’il échoue, 
un gigantesque moule. Vient le jour de l’inauguration, le pope et toutes les figures 
religieuses enfumées d’encens sont là. On arrache au marteau et au burin la croute de 
terre, la cloche apparaît, belle, le pope s’approche, tape un coup, et toute la gloire de 
Dieu se propage dans la plaine. Elle sonne juste et fort, c’est un miracle. 
Jonas : On a le film ici ?  
Inna : Quelque part dans une armoire. Mais rien pour le regarder. 

 
Le cinéma est un ailleurs, une nostalgie des images perdues, qui anime souterrainement mon texte. 
Il est question, dans Vers les étoiles, de hors champ (la révolution, le visage de Nikolaï, le récit de 
sa disparition), de mémoire et d’amnésie, de rêves inquiétants, autant d’obsessions 
cinématographiques. C’est par les images du passé déposées dans la mémoire que Inna peut 
préserver le souvenir de son fils et de sa vie familiale d’avant l’exil et le bannissement.  
Lorsque Petia jouera sa « Sonate des étoiles » à la fin de la deuxième partie (cf. « Musique »), un 
film sera projeté sur les éléments de la scénographie et accompagnera le changement d’espace, le 
passage vers le bureau de Ternovski et la naissance d’un monde coloré. Ce film apportera une 
respiration où les images muettes, en noir et blanc, accompagnées de la musique, entreront en 
résonnance avec les dialogues précédents et à venir, au gré de la libre association du spectateur.  
Le film ne portera pas sur le hors champ du texte (le portrait de Nikolaï ou les images de la 
révolution), mais, pendant 8 à 10 minutes, sur Gilda Senatore, étudiante de Ettore Majorana, génial 
théoricien des neutrinos (une théorie capitale dans la compréhension contemporaine de l’univers), 
et dernière personne l’ayant vu avant sa disparition. L’astrophysicien Etienne Klein lui a consacré 
un livre, La disparition d’Ettore Majorana. Il y raconte que Majora a remis le 24 mars 1938, jour 
férié, à Gilda Senatore (dont Klein précise qu’elle était une femme de toute beauté), alors qu’elle 
travaillait dans la bibliothèque vide de l’Université de Naples, un carton contenant des théories sur 
l’électrodynamique quantique, révolutionnaires pour l’époque. Il aurait ensuite « échangé un 
regard » avec elle avant de s’évanouir dans la nature. Prenant un bateau pour Palerme le lendemain, 
il n’a plus donné signes de vie, laissant des lettres ambiguës qui génèrent encore aujourd’hui de 
nombreuses spéculations : Majorana s’est-il suicidé ? s’est-il échappé en Amérique du Sud pour 
échapper aux services secrets nazis ? A-t-il fini ses jours dans un monastère ? Comme le personnage 
de Pirandello, Matthias Pascal, on peut très bien laisser son chapeau et sa veste, avec une lettre 
dans la poche, sur le parapet d’un pont qui enjambe un fleuve. Puis, au lieu de se jeter à l’eau, s’en 
aller tranquillement ailleurs.  
Quels liens unissaient Gilda et Ettore ? Le film adoptera, sur un mode expérimental, le point de vue 
de Gilda sur son professeur et ami ; son regard sur l’énigme qu’il représentait.  
Flora (2017), l’installation vidéo de Teresa Hubbard et de Alexander Birchler présentée à la Biennale 
de Venise, ayant pour enjeu de faire renaître par l’image la figure disparue d’une sculptrice, Flora 
Mayo, jeune amante d’Alberto Giacometti, sera une source d’inspiration.   
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                  Ettore Majorana                        Page de calcul de Ettore Majorana 

 
 
 
 

                              
                             Flora (image de l’exposition), Teresa Hubbard, Alexander Birchler 
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Musique 
 
« Le son encore en suspens dans le silence, le son qui a cessé d’exister, que l’âme seule perçoit et 
prolonge encore et qui tout à l’heure exprimait le deuil, n’est plus le même. Il a changé� de sens, 
et à présent il luit comme une clarté dans la nuit. » 
Thomas Mann, Le Docteur Faustus 
 
Les problématiques liées à la dissociation de la sphère politique et de la sphère spéculative, de 
l’abandon du contenu politique de l’œuvre d’art au profit d’une conception purement esthétique et 
apolitique de la culture, traversent mon texte.  
La musique joue ainsi un rôle central dans Vers les étoiles. Le fanatisme de la recherche artistique 
prônée par Andreï Ternovski équivaut à son obsession pour les étoiles, quitte à n’être plus sensible 
à la souffrance humaine : « Andreï : je pense au passé et au futur, à la terre et aux étoiles. Dans le 
brouillard du passé, je vois les myriades de ceux qui ont péri, et dans le brouillard de l’avenir, je 
vois les myriades de ceux qui périront. Je vois le cosmos et, autour de moi, une vie sans limite, 
effervescente. - Voilà pourquoi je ne peux pas pleurer sur un seul homme ».  
Deux morceaux de musique seront joués en direct. Le premier sera un extrait du deuxième 
mouvement de la sonate 32 de Beethoven que Petia joue au début de la deuxième partie et qui 
donne lieu à un débat fiévreux sur la finalité de l’art : « Andreï : Un art qui « va au peuple », qui 
fait siens les besoins du petit-bourgeois, du vulgaire, tombe à l’indigence. Lui en imposer 
l’obligation, n’autoriser qu’un art compréhensible aux médiocres est la pire des vulgarités, un 
assassinat de l’esprit ». 
Le second morceau sera la « Sonate des étoiles » imaginée par Petia et qui accompagnera le film 
sur Gilda Senatore et Ettore Majorana. Cette musique devra, dans le rythme général de la pièce, 
insuffler une lumière, la possibilité d’une résistance face au nihilisme, d’une victoire de la chaleur 
et de l’amour face au froid du cœur. Démarrant au piano, la « Sonate des étoiles » pourra être 
relayée par de subtils effets sonores préenregistrés et un travail d’amplification et de circulation du 
son dans l’espace pour gagner l’ensemble de la salle.  
C’est Gabriel des Forêts qui composera la sonate rêvée de Petia. Gabriel a déjà créé l’univers musical 
de mon film portant sur son grand-père Ostinato – Louis-René des Forêts, où la caméra errait dans 
la maison de l’auteur, restée hors du temps, intacte, comme si Des Forêts y écrivait hier encore.   
La musique enregistrée qui ponctuera le spectacle, dans le prologue ou les transitions, sera 
composée de sons de pierres s’entrechoquant ou s’effleurant. Ces sons rappelleront les mouvements 
internes de la montagne et diffuseront une rumeur inquiétante. Une ligne mélodique claire entrera 
en dialogue avec l’archaïsme des sons de pierre, comme une ligne de crête sur ce fond sismique.  
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Costumes 
 

L’observatoire de Vers les étoiles est un espace intermédiaire, niché entre l’irréalité et l’âpre vérité 
des faits. On ne distingue plus ce qui est de l’ordre du fantasme ou de l’idéologie, de l’avenir ou 
des époques révolues. Les personnages y habitent en somnambules, en êtres enveloppés de visions 
qui les saisissent d’émotions profondes et vives. Les trois parties proposent différentes traversées 
de lumières oniriques qui modifient ou altèrent la perception, d’heures hantées par les échos 
menaçant de l’extérieur et l’émanation des souvenirs intimes. Ceux qui franchissent le seuil de 
l’observatoire ressemblent à des figures vacillantes, des corps traversés de lueurs de rêves et ceux 
qui en partent semblent voués à s’évanouir.  
Je veux travailler sur des costumes contemporains, élégants, structurés par les matières et les teintes 
des nuits sans sommeil. Deux films me servent sources d’inspiration. De la vie des marionnettes de 
Ingmar Bergman se joue dans les territoires du songe et de la folie. Only lovers left alive de Jim 
Jarmusch, raconte l’errance de vampires cherchant à fuir la vie éternelle, à la recherche du temps 
perdu, qui n’est accessible qu’aux humains.  
 

 
 
 

               
    De la vie des marionnettes, Ingmar Bergman      Only lovers left alive, Jim Jarmusch 
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Acteurs 
 

Pendant les processus de répétition, je me nourris et dialogue avec les propositions et les 
improvisations des acteurs puis les amène progressivement vers une interprétation tenue et décalée, 
rapide, entièrement dédiée à l'immédiateté. Je suis attaché au rythme des voix et aux mouvements 
des corps pour dessiner dans l’espace des gestes épurés et expressifs, pour créer avec les acteurs 
un jeu organique, innervé par l’émotion. Je cherche également la qualité implicite d'une 
représentation en travaillant sur d’infimes détails, des non-dits, l'esquisses de gestes et d'intentions 
pour ouvrir la perception et l'interprétation du spectateur.  
Nathalie Richard dans le rôle d’Inna et Pierre Baux dans celui d’Andreï pourront tisser la relation 
aérienne et étrange que j’imagine pour ce couple d’exilé. Pour le rôle de Petia, Adrien Rouyard 
portera la clarté, la rapide et caustique innocence, teintée de féminité, du personnage. C’est un être 
épidermique dont les mouvements sont tranchants et les interventions caustiques et légères. Jonas, 
interprété par Sava Lolov, aura la douceur singulière d’un homme sans âge, aux attitudes loufoques, 
pour introduire la poésie et l’humour d’un être en éternel décalage, comme de passage. Pour Milana, 
je veux une assise souterraine et une capacité à ouvrir des portes hors-champ, à évoquer les 
catastrophes de l’histoire dont elle a été témoin. Le personnage m’a été inspiré par une amie 
Tchéchène (Milana Terloeva - son nom de plume), qui a vu les atrocités de la guerre, du côté russe 
et du côté des fanatiques wahhabites. 
 
 
 
 
 

           
    Nathalie Richard                           Sava Lolov                                Pierre Baux 
 
 
 

                                       
                           Adrien Rouyard                                 Milana Terloeva 
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L’équipe 

 

JONATHAN CHÂTEL, né en 1979, est franco-norvégien. Il reçoit une formation d’acteur et étudie 
parallèlement la philosophie et les études théâtrales. Il cofonde la compagnie ELK en 2011 et met 
en scène Petit Eyolf (2012) d’après Ibsen, qu’il a retraduit et adapté. Cette première création a reçu 
le Prix du Public du Festival Impatience en 2013. Sa deuxième création, Andreas (2015), d’après 
Le Chemin de Damas d’August Strindberg, a été créée au Festival d’Avignon IN et présentée dans 
le cadre du Festival d’Automne à Paris en 2015. Jonathan Châtel est également réalisateur, auteur 
et scénariste (Les Réfugiés de la nuit polaire (documentaire) ; Ostinato, Louis-René des Forêts (film 
expérimental), Kirkenes (bande-dessinée),...). Il est aussi professeur au Centre d’Études Théâtrales 
de l’Université de Louvain-la-Neuve en Belgique et a publié en 2015 l’essai Henrik Ibsen, le 
constructeur, aux éditions Circé.  

PIERRE BAUX. Il débute sous la direction de Jean Danet, Jacques Mauclair, Pierre Meyrand. 
Depuis, il a travaillé avec Jacques Nichet - Faut pas payer de Dario Fo, Mesure pour mesure de 
Shakespeare, la compagnie IRAKLI - Zig Bang Parade de Georges Aperghis, La Tentative orale 
de Francis Ponge, Célie Pauthe - Quartett de Heiner Müller, L’Ignorant et le Fou de Thomas 
Bernhard, Long voyage du jour à la nuit  d’Eugène O’Neill, Gilles Zaepfell et l’Atelier du Plateau 
- Voyage à vélo de M. Malgrange. Les contes de Grimm, Ecrits rocks avec le violoncelliste Vincent 
Courtois, Jeanne Champagne - L’Enfant, de Jules Vallès, Eric Vigner - Brancusi contre États-
Unis, Slimane Benaïssa - L’Avenir oublié, Frédéric Fisbach - Tokyo Notes de Oriza Hirata, 
Jacques Rebotier et François Veyret – Memento, Arthur Nauzyciel – Ordet de Knut Munk, Mathieu 
Bauer – Une Faille, Antoine Caubet - Partage de midi de Paul Claudel, Œdipe Roi de Sophocle 
et avec le violoniste Dominique Pifarély - Anabasis et Avant la révolution de Charles Pennequin. 
Fidèle au travail de Ludovic Lagarde et acteur associé à la Comédie de Reims, il a joué dans la 
plupart de ses spectacles : Le petit Monde de Georges Courteline ; Sœurs et frères et Un nid pour 
quoi faire d’Olivier Cadiot, Platonov et Ivanov de Tchekhov, Le Cercle de craie caucasien de Brecht, 
Oui dit le très jeune homme de Gertrude Stein et Richard III de Peter Verhelst.   
Il a mis en scène Comment une figue de paroles et pourquoi de Francis Ponge, un spectacle à partir 
de textes de Jacques Rebotier - Rosalie au carré, ainsi que Passage des Heures de Fernando Pessoa.  
Son parcours l’a également amené devant les caméras de cinéma et de télévision, sous la direction 
entre autres de Jean-Marc Moutout, Philippe Garrel, Cédric Kahn, Philippe Faucon, Siegrid Alnoy, 
Pierre Jolivet, Bénédicte Brunet Eric Rochan, Rocco Labé, Valerie Mrejen. 
En 2013 | 2014, il a co-mis en scène et interprété Le Jardin secret d’après Secrets et Solitude de 
Jean Zay avec Benoit Giros et Du vent dans la bouche de Violaine Schwartz. 
En juillet 2014, au Festival d’Avignon – Le Vif du Sujet, il interprète Il se trouve que les oreilles 
n’ont pas de paupières de Pascal Quignard conçu et mis en scène par Benjamin Dupé. Le projet est 
repris au Phénix, scène nationale de Valenciennes. 
En juillet 2015, il joue sous la direction de Jonathan Châtel, au cloître des Célestins du Festival 
d’Avignon, dans Andreas, d’après Le Chemin de Damas, d’August Strindberg.  
 
SAVA LOLOV, Formé au Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de Paris, il travaille de 
1997 à 2004 sous la direction d’Ariane Mnouchkine au Théâtre du Soleil.  
Il a joué sous la direction de Richard Brunel, Gabriel Garran, Hans Peter Cloos, Jérémy Lippmann, 
Alain Françon, Irina Brook, Dobtchev-Mladenova, Claudia Stavisky, Georges Bigot, Alfredo Arias, 
Anatoli Vassiliev, Sylvain Creuzevault.... Il a mis en scène en 2011 Etty d’Etty Hillesum avec 
Bérangère Allaux.  
Au cinéma, il a travaillé, entre autres, sous la direction de Pierre Schoendoerffer, Michel Deville, 
Frédéric Jardin, Mathieu Amalric, Pascale Ferran, Ulrich Köhler, Isabelle Czajka ainsi qu’avec Woody 
Allen, Joann Sfar, Antoine Delesvaux et Sébastien Jaudeau.  
Il a joué pour la télévision dans la saga Voici venir l’orage... de Nina Companeez, dans plusieurs télé 
lms réalisés, par Rodolphe Tissot, David Delrieux, Alain Brunard, Pierre Isoard et interprète le Comte 
de la Borde dans la série Nicolas Le Floch de Nicolas Picard.   
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NATHALIE RICHARD. Au théâtre, elle a été dirigée par de nombreux metteurs en scène : Jean-
Pierre Vincent – On ne badine pas avec l’amour de Marivaux, Jean-Claude Fall – Par les villages de 
Peter Hancke, Hans Peter Cloos – Le Malade imaginaire de Molière, Catherine Anne – Eclats de 
Catherine Anne, André Engel – Les Légendes de la forêt viennoise de Ödon von Horvath et Woyzeck 
de Büchner, Yves Beaunesne – Un mois à la campagne de Tourgueniev et Oncle Vania de Tchekhov, 
Laurent Pelly – Peines d’amour perdues de Shakespeare, Jean-François Peyret – Faust une histoire 
naturelle (mis en scène avec Jean-Pierre Vincent), Le cas de Sophie K et Projection privée, théâtre 
public, Mikaël Serre – Cibles mouvantes de Marius von Mayenburg, Jonathan Châtel – Andreas, 
d’après Strindberg (Festival d’Avignon 2015), Jean-Louis Benoît – La Nuit des rois de Shakespeare 
de Shakespeare et Lucrèce Borgia de Victor Hugo, Jean-Baptiste Sastre – La Tragédie du roi Richard 
II et Richard II de Shakespeare (Festival d’Avignon 2010). 
Au cinéma, elle a travaillé sous la direction de François Ozon – Jeune et jolie, Martin Provost – 
Violette, Judith Abitbol – A bas bruit et Avant le jour, Nicolas Wackerbarth – Clair obscur, Dominique 
Choisy – Les Fraises des bois, Ulrich Kohler – La maladie du sommeil, Alfred Lot – Une petite zone 
de turbulence et La Chambre des morts, Jean-Pierre Daroussin – Le Pressentiment, Pierre Jolivet – 
Zim & Co, Michael Haneke – Caché et Code inconnu, James Ivory – Le Divorce, Tonie Marshall – Au 
plus près du paradis,  Olivier Assayas – Fin août début septembre, Irma Vep et L’Enfant de l’hiver, 
Jacques Rivette – La Bande des quatre et Jeanne La Pucelle, Cédric Klapisch – Rien du tout, Marie 
Vermillard – Eau douce et Imago, jours de folie … 
Elle tourne régulièrement pour la télévision. 
 
ADRIEN ROUYARD, intègre le Cours Florent à l’âge de 20 ans. Il y suit les enseignements de 
Laurence Côte, Antonia Malinova, Jerzy Klesyk et Jean-Pierre Garnier. Au cours de sa troisième 
année de formation, il est admis à la Classe Libre, promotion XXXVI. Il intègre l’Ecole du Nord en 
2015 où il travaille avec Christophe Rauck, Cécile Garcia Fogel, Jean-Pierre Garnier, Alain Françon, 
Guillaume Vincent, Thomas Quillardet, Maguy Marin... Dès sa sortie de l’Ecole du Nord, il joue dans 
Le Pays Lointain (arrangement), d’après Jean-Luc Lagarce, sous la direction de Christophe Rauck, 
au Festival d’Avignon 2018. Il travaille également sur la reprise et le développement de son seul en 
scène//Croquis de voyage créé à la maison Folie Moulins en octobre 2017, Ni Modo (titre provisoire). 
 
MILANA TERLOEVA, est une chercheuse, journaliste et militante des droits de l’homme tchéchène, 
auteur du livre Danser sur les ruines — Une jeunesse tchétchène. Réfugiée lors de la seconde guerre 
de Tchétchénie, elle étudie à Paris et sort diplômée de l’Institut d’Etudes Politiques (Science Po). 
Elle collabore ensuite avec différents journaux français, dont Le Monde et Courrier International. En 
2008, elle retourne à Grozny pour fonder un journal indépendant et s’engager dans l’organisation 
Mémorial, fondée par le dissident russe Andreï Sakharov 
 
 


