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L’histoire commence à New York où Monica, 

Charlie, Amy et Christophe, quatre jeunes gens 

aux destins solitaires viennent à se croiser.  

Les trajectoires de ces personnages sont pleines du 

chaos possible d’une existence de trentenaires : 

avortement, drogue, tentative de suicide, régime 

vegan… les épreuves s’enchaînent et accentuent 

une nostalgie interne et aiguë, un sentiment de 

perte du foyer, une sorte d’incapacité à s’ancrer 

dans la vie. Aliénés par le mode de vie moderne, « 

accros » à une jouissance qui rime avec 

claustrophobie et alimente un sentiment d’échec 

de plus en plus grand, ils vont être amenés à 

redéfinir radicalement les paramètres de leur 

liberté. 

Entre errance et prise de conscience tardive, ils 

paieront le prix fort. 
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NOTE D’INTENTION 

 

 

 

Ce texte de Viripaev se rapproche étrangement des premiers textes de l’auteur, et 

particulièrement d’Oxygène, puisqu’il s’agit d’un spectacle sous la forme d’un talk-show : les 

acteurs y racontent leurs personnages à travers un flux de paroles, au lieu de les incarner de 

manière classique. Ils les incarnent en fait autrement, et c’est tout ce qui fait la particularité et 

la richesse de la dramaturgie de Viripaev. Très concrètement, les personnages qui sont « 

racontés » dans la pièce viennent tous de pays différents, mais leurs destins se croisent à New 

York, une ville apparaissant comme l’emblème d’un monde « global » où tout existe de 

manière dispersée, disloquée ou explosée.  

On retrouve dans ce texte quelque chose de 

l’énergie vitale et furieuse des autres pièces de 

Viripaev, mais avec davantage de compréhension 

et de tendresse pour les personnages.  

Ce nouveau texte témoigne de plus de maturité, non seulement dans l’écriture mais aussi dans 

le regard émotionnel et idéologique. On y entend en particulier toutes les profondeurs de 

Danse Delhi, mais dans une forme analogue à celle d’Oxygène. 

 

Par ailleurs, le texte affronte une question fondamentale qui était en germe dans les textes 

précédents de l’auteur : comment transformer la force destructrice du monde extérieur en une 

force intérieure de créativité. Ivan Viripaev cherche ainsi à montrer comment, à travers des 

choix profondément intimes et secrets, nous sommes à même de construire une réalité 

commune et partagée. En un sens, Insoutenables longues étreintes témoigne aussi d’une puissante 

recherche de liberté, lorsqu’elle sonde la possibilité d’aimer et d’être libre quand cela paraît 

précisément inconcevable. Là se cache la force et la beauté de ce texte, dont la théâtralité jaillit 

aussi de sa capacité à nous inspirer. 

Galin STOEV 

  



                                       Insoutenables longues étreintes                                                 6 

  

UNE INTRIGUE MULTIDIMENSIONNELLE 

 

 

 

 

Au premier abord, le texte semble assez simple, dans la mesure où il se conforme à la logique d’une 

histoire linéaire. Mais en même temps, différents motifs, événements ou expressions diffractés dans 

l’ensemble du texte et de l’intrigue se mettent à résonner comme « par sympathie ». Ainsi, il est 

remarquable que d’un point de vue géographique, l’intrigue se déroule entre deux villes très éloignées, 

mais qui semblent faire écho l’une à l’autre : « Berlin, c’est une ville exactement comme New York, 

mais sans les gratte-ciels et beaucoup moins chère ». Mais on peut déceler aussi une géographie 

parallèle, où un espace vient à s’ouvrir entre le « nouveau monde », et toute la puissance onirique et 

fantasmatique que celui-ci parvient à susciter dans l’imaginaire des personnages. Dans ce décor, les 

personnages commencent à vivre et à exprimer différents états de conscience, c’est-à-dire aussi 

différents états du langage, engendrés par la détresse, la drogue, le désir, ou même par le néant. 

Progressivement, au fil de l’intrigue, une voix – « la voix de l’univers » – se 

met à résonner dans la tête des personnages : une voix tout à la fois tendre, 

ironique et surprenante, qui est aussi un outil dramaturgique puissant pour 

pouvoir déployer, dans la langue et le texte, un « espace autre » où les 

personnages parviennent à tisser des liens beaucoup plus directs, dangereux 

ou inspirants ; précisément parce que dans cet espace, la logique et la langue changent leurs règles. 

Ainsi, dans l’architecture monocorde de son texte, l’auteur parvient à créer progressivement des 

percées à travers lesquelles on commence à ressentir un nouveau monde, qui peut se déployer à 

travers les destins de nos personnages, avec toutes leurs fautes, leurs maladresses et leurs espérances. 
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UNE LANGUE PARADOXALE 

 

 

La langue utilisée dans le texte, qui semble de prime abord très simple et très concrète, se 
déploie aussi à travers une autre dimension. Cela demande pour les traducteurs de trouver un 
glissement presque invisible, depuis un langage manifestement quotidien jusqu’à un langage 
suffisamment paradoxal pour qu’il puisse dégager tout à la fois de l’humour et un souffle 
poétique.  
 

Chez Viripaev, les mots ont un pouvoir sur les 
corps, ceux des acteurs et ceux des spectateurs ; il 
bouleverse par ses textes les lois physiques et 
linguistiques, il fait bouger les frontières et donne 
par là même un sentiment de libération. 
 
Aussi, le premier enjeu de traduction nous semble se situer dans l’utilisation conjointe, dans le 
texte, de la langue littéraire et d’une langue plus populaire et argotique, voire vulgaire. Il est 
caractéristique, en effet, que l’intrigue se déroule au départ au moyen d’une langue 
conventionnelle, mais en « trébuchant » constamment à l’occasion d’ « injures » qui sont 
comme autant de syncopes ou de contrepoint dans l’écoute du texte. C’est ce qui crée un état 
d’éveil, d’attention appuyée ou de vigilance constante. Mais en même temps, en injectant des 
bouffées d’oxygène à travers un sens de l’humour aigu et finalement paradoxal par rapport à la 
gravité des événements relatés, cela crée aussi des ouvertures qui permettent au spectateur de 
garder une souplesse et une légèreté, surtout dans les moments où il se trouve plongé dans les 
profondeurs sombres de l’histoire. Souplesse indispensable pour qu’une distance puisse 
émerger et que le sens puisse advenir.  
 
Finalement, l’enjeu pour la traduction est de trouver tous ces points et contre-points au niveau 
de la langue, de l’expression et du code, afin de pouvoir traiter la langue comme des notes, et 
créer ainsi une sorte de partition qui soit suffisamment claire pour le lecteur et le comédien, en 
lui donnant les moyens d’interpréter toutes les facettes possibles de l’histoire. 
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IVAN VIRIPAEV 

 

 

Né à Irkoutsk (Sibérie) en 1974, Ivan Viripaev est l’un des dramaturges russes les plus marquants de 

sa génération. Il commence à travailler en Sibérie comme comédien, où il fonde sa compagnie : « 

Espace du jeu ». C’est en 2000, avec son premier texte, Les Rêves (initialement créé à Irkoutsk) qu’il 

apparaît pour la première fois à Moscou, dans un festival de théâtre documentaire. Contraint de 

quitter sa ville natale à la suite de pressions exercées par des institutions théâtrales locales, il 

emménage à Moscou en 2001 où il participe à la fondation du « Teatr.doc, centre de la pièce nouvelle 

et sociale », où sont créées ses deux pièces Oxygène (2003) et Genèse n°2 (2004). Par la suite, Ivan 

Viripaev assure pendant quelques mois la direction artistique du Théâtre Praktika qu’il quitte début 

2007 pour créer sa propre structure de production et création « de projets innovants », qu’il a baptisé « 

Mouvement Oxygène ». En 2008, il réalise son premier long-métrage, Oxygène. 

En 2009, il met en scène la version polonaise de sa pièce Juillet. En 2010, il met en scène deux autres 

de ses textes : Danse Delhi et Comedia, puis Illusions en 2011. En mars 2013, il reprend la direction 

artistique du Théâtre Praktika à Moscou, où est jouée sa pièce Conférence iranienne (2014). En 2013, le 

MCHAT (Théâtre d’Art de Moscou fondé par Stanislavki) produit sa pièce Les Enivrés. Ivan Viripaev 

finalise actuellement, au Portugal, le montage de son dernier long-métrage Le Salut, tourné au Tibet 

indien en 2014. 

Insoutenables longues étreintes, écrit en 2014, est le dernier texte en date de l’auteur. 

 

C’est en Bulgarie qu’un texte de Viripaev a été monté pour la première fois en dehors de la Russie, 

lorsque Galin Stoev traduit et met en scène Les Rêves (2002) et Oxygène (2003). C’est encore Galin 

Stoev qui commence par mettre en scène Oxygène (dans une traduction de Tania Moguilevskaia et 

Gilles Morel) en Belgique (2004), qui sera présenté pour la première fois en France au Théâtre de la 

Cité-Universitaire de Paris ; puis Genèse n°2 (traduit par les mêmes traducteurs) présenté au 61e 

Festival d’Avignon en 2007. Aujourd’hui, les textes de Viripaev sont traduits et joués dans le monde 

entier, notamment en Allemagne, en Pologne, en Grèce, en Italie, au Canada. 
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EXTRAIT DE TEXTE 

 
 

MONICA. – C’est une étreinte. Étreins-moi. 

CHRISTOPHE. – Mais je ne sais pas comment faire. 

MONICA. – C’est juste que tu n’as jamais essayé. 
Tu as toujours été focalisé sur le résultat, tu penses à l’orgasme. 

Mais le vrai plaisir est ici, Christophe : est-ce que tu le sens ? 

CHRISTOPHE. – Oh mon Dieu, c’est presqu’insoutenable ! 

MONICA. – Parce que c’est le plaisir qui ne commence ni ne finit jamais. 
C’est la véritable vie, Christophe. Étreins-moi. 

CHRISTOPHE. – À ce moment-là, Christophe s’effondre en sanglot. 
Putain, qu’est-ce qui m’arrive ?! 

MONICA. – Ce qui se passe maintenant est l’événement le plus important 
de l’univers : la vie rencontre la vie. 

CHRISTOPHE. – Je suis vivant, murmure Christophe, et il se met à pleurer. 
Je suis vivant, murmure Christophe, et il sourit. Je suis vivant, murmure 
Christophe, et il pleure. Je suis vivant, murmure Christophe, et il sourit. 

Je suis vivant, murmure Christophe, et le serpent noir se transforme en un 
« Mon Dieu, je ne savais pas qu’il y avait une telle tendresse en moi ». 

Et voilà qu’à l’intérieur de Christophe, il n’y a plus de serpent noir, mais 
seulement un : « Mon Dieu, je ne savais pas qu’il y avait une telle tendresse 

en moi ». Et là, des millions de cellules de Christophe volent vers 
des millions de cellules de Monica, et maintenant, elles se rejoignent les unes 
les autres dans d’insoutenablement longues étreintes. Mon Dieu, je ne savais 
pas qu’il y avait une telle tendresse en moi, Monica, murmure Christophe. 

MONICA. – Je te rencontre, tu me rencontres. 
Ma tendresse rencontre la tienne, et l’univers s’élargit. 

CHRISTOPHE. – C’est dingue ! 
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BIOGRAPHIES 

 
 
PAULINE DESMET Amy  

Après des études à Sciences-Po Paris, elle se tourne vers le théâtre en 2009. 

Elle se forme d’abord à l’Académie des Arts de Minsk en Biélorussie, puis au 

Studio Théâtre d’Asnières et à l’INSAS à Bruxelles. Elle y travaille notamment 

avec Armel Roussel et Isabelle Pousseur. Depuis sa sortie d’école en 2015, elle 

suit plusieurs stages professionnels (Marcus Borja, Laurent Chétouane, Yves-

Noël Genod, Joris Lacoste, Marie-José Malis, Dieudonné Niangouna, Pascal 

Rambert, Vincent Thomasset). En 2016, elle joue pour Christiane Jatahy dans 

Cut, Frame, Border à la Comédie Reims et de Caen. En 2018, elle joue pour 

Salvatore Calcagno dans Gen Z au Théâtre des Tanneurs et à la Comédie de 

Genève. Depuis 2017, elle est membre fondateur d’un laboratoire d’acteurs 

constitué à la Commune – CDN d’Aubervilliers. 
 

         © Gaël Maleux 

 

SÉBASTIEN EVENO Christophe  

À sa sortie du CNSAD, il travaille sous la direction de J. Jouanneau dans 

Madame on meurt ici de L-C. Sirjacq (2003), C. Honoré dans Beautiful guys (2004), 

J. Osinski dans Dom Juan de Molière (2005), J-Y. Ruf dans Silures (2006), V. 

Macaigne dans Requiem 3 (2008), M. Lainé dans Sentiments d’éléphant de J. 

Haskell (2009), T. Roisin dans La grenouille et l’architecte (2010) et La vie dans les 

plis (2012). Il a joué également sous la direction de C. Dabert dans Orphelins de 

D. Kelly (lauréat du Festival Impatience 2014), L’Abattage rituel de Gorge 

Mastromas de D. Kelly au Théâtre du Rond-Point (2017) et Iphigénie (festival 

d’Avignon 2018), F. Bélier-Garcia dans Les caprices de Marianne d’A. De Musset 

(2015) et Chat en poche de Feydeau (2016), C. Honoré dans Fin de l’Histoire 

(2015). Au cinéma, il joue sous la direction de C. Honoré dans La belle personne. 
 

                © DR 
 

NICOLAS GONZALES Charlie  

Après l’Ensatt, Nicolas Gonzales travaille à plusieurs reprises avec Christian 

Schiaretti, Philippe Lanton, Christophe Maltot, Raphael Trano, Kaori Ito, 

Gilles Bouillon, avec le metteur en scène brésilien Antonio Araujo en Europe 

et puis au Brésil. Lauréat du programme Hors les Murs de l’Institut Français, il 

collabore avec l’ethnomusicologue Kati Basset à Bali et puis à Java. Son 

premier recueil de poésie, Voleur de sable est préfacé par Jean-Pierre Siméon et 

son deuxième, La Rotation du cuivre, vient de paraître aux éditions de La 

Boucherie Littéraire. Il tourne au cinéma et à la télévision sous les directions de 

Bourlem Guerdjou, Nicolas Boukhrief, Didier le Pêcheur, Pierre Sisser et 

enregistre régulièrement des fictions radiophoniques pour France Culture. 
 

                             © Julian Torres 
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MARIE KAUFFMANN Monica  

Marie Kauffmann débute au cours Florent puis entre au CNSAD en 2008. 

Elle suit les cours de N. Strancar, J.-D. Barbin, G. Gallienne, Y. Beaunesne. 

Elle travaille sous la direction de Julien Oliveri (Les Trois Sœurs, Tchekhov). 

À sa sortie en 2011, elle joue Olga dans Les Criminels de F. Bruckner mis en 

scène par R. Brunel puis G. Lavaudant la choisit pour interpréter Roxane 

dans Cyrano de Bergerac. Elle joue également le rôle de Marguerite dans 

Urfaust de Goethe mis en scène par G.Bouillon et celui de Léonie dans Hôtel 

Feydeau mis en scène par G. Lavaudant. Au cinéma, elle travaille sous la 

direction de N. Klotz, S. Betbeder, J. Philippot. Elle travaille également pour 

la télévision sous la direction de P. Triboit et, depuis 2015, on a pu la voir 

dans la série Irresponsable. 
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