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EVENEMENT/CRITIQUE THEATRE (./THEATRE)

L'lle d’Or, piece-monde, création collective du Théatre du Solei
mise en scéne Ariane Mnouchkine

="

“THEATRE DU SOLEIL EN
HARMONIE AVEG HELENE CIXOUS

Publié le 13 novembre 2021 - N° 293

Embarquons sur L7le d'Or, a la découverte d’un éblouissant songe théatral, né
d’un immense travail mené par le Théatre du Soleil et son capitaine Ariane
Mnouchkine. Emplie d'une multitude de signes et échos au réel, la piéce-
monde arrimée au Japon célebre merveilleusement les pouvoirs et la beauté
du théatre. Plus lumineux que jamais, le Théatre du Soleil vivifie notre présent.

C'est une piéce-monde, sur une ile-monde née des réves d’'une metteuse en scéne. Vous
souvenez-vous de Cornélia dans Une Chambre en Inde ? Suite au retrait de Constantin
Lear, metteur en scéne rendu fou par les attentats de Paris, elle devait soudainement
assumer la direction d'une troupe de théatre. La nuit, dans sa chambre, en Inde, ses réves
laissaient entrer ses peurs, ses doutes, ses émerveillements. Dans Lile dor, le
personnage de Cornélia (parfaite Héléne Cinque) est moins virevoltant : Cornélia est

malade, souvent alitée, soignée par un infirmier. Un virus est sans doute passé par la. Ce
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sont ses réves qui occupent toute la place, et quels réves ! Des réves merveilleusement
spectaculaires qui font écho aux scandales de notre monde actuel, qui donnent voix a
ceux et celles qui se levent et combattent avec courage lI'infamie et le mensonge, hélas
souvent au prix de leur vie, des réves qui font entendre des chants et des poémes, qui
construisent une foule d’histoires de solitude, de complicité, d'amour, de théatre... Avec
Cornélia comme double d'Ariane, au fil d'une mise en abyme du Théatre du Soleil, dans
une sublime matérialisation de I'art du théatre. Et en plus, on rit beaucoup ! Quel
extraordinaire défi pourtant : comment ne pas se perdre dans cette transposition
théatrale d’'un état du monde toujours plus incompréhensible et mouvant ? Eh bien le
Théatre du Soleil réussit a le faire avec clarté, subtilité, profondeur, préférant I'allusion a
la simplification, I'humour au fatalisme, la célébration a la lamentation, dans un
spectacle universel, polyglotte, qui ne se satisferait pas de ne creuser qu’un sillon, qui

embrasse passionnément la vie qui passe si vite et le monde.
Un sommet de l'art théatral

Inutile de dire qu’aux obsessions et aux slogans faciles, le théatre de Lile d'Or préfére la
réflexion, la beauté et la sagesse. « Métaphorisons », dit I'une des protagonistes. En effet.
Lart de se décaler du réel tout en I'éclairant prend ici de multiples chemins, et les pas de
coté font prendre de la hauteur, transcendant grace au théatre les chagrins et les coléres.
Que de péripéties ! Ici les clameurs immenses d'une manifestation pour la liberté se font
a travers un combiné de téléphone, ici un volcan tousse et laisse échapper un virus... La
langue méme transforme sa syntaxe habituelle, en rejetant le verbe a la fin des phrases,
ce qui ne géne en rien la compréhension mais instaure une étrangeté, une forme
d'élégance. Nous sommes sur une ile nommée Kanemu-Jima, I'lle d'Or, inspirée en
particulier par I'lle de Sado, ou des intellectuels et artistes furent exilés, dont le célébre
acteur de théatre N6 Zeami Motokiyo (1363-1443). La maire, qui fait face a des
opposants préts a tout pour prendre le pouvoir, organise un festival de théatre qui
accueille des troupes du monde entier. Deux Francais nus avec un porte-voix ; un
Palestinien et une Israélienne, mari et femme, qui s'engueulent sur le scénario de leur
pieéce de maniére hilarante ; une troupe de marionnettistes... N'en disons pas plus. Disons
seulement que I'on entend parler chinois, japonais, hindi, persan d’Afghanistan, arabe,
hébreu, russe... Des masques en forme de seconde peau recouvrent la plupart des
visages des protagonistes, les changements de décor forment un ballet fluide et
virtuose. Le théatre japonais n'apparait pas ici rigoureusement dans ses formes
ancestrales, il se méle et s'unit plutot a I'expression radieuse de ce théatre si actuel, si
nourri de rencontres, si foisonnant dans ses signes et références. La musique de
I'impérial Jean-Jacques Lemétre est superbe. Merci a la troupe du Soleil ! Arigato! Ce

théatre est une merveille je dis, alors sans hésiter courez-y !

Agnés Santi
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«Etonnante et fascinante expérience qui déplace et renouvelle les
notions de spectacle et de concert.»

Jean-Pierre Thibaudat / Médiapart
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MICHELE LAURENT

LA CHRONIQUE DE FABIENNE PASCAUD

Les spectacles d’Ariane Mnouchkine
sont voyage. Dans I'histoire, I'huma-
nité, la solidarité, Failleurs, la beauté.
Dans l’art infini du théatre, rendu magi-
quement présent. A la vie, au monde...
Depuis bient6t soixante ans, le Théétre
du Soleil est ainsi devenu lui-méme
cette fle d’utopie — une ile d’or, telle
celle du dernier spectacle... — ot Fon
aime 2 venir s'émerveiller, reprendre
courage et énergie dans un lieu qui se
métamorphose aux couleurs de la re-
présentation en cours, un lieu o 'on
peut manger et boire ensemble. Au-
jourd’hui, le gigantesque foyer s’est pa-
ré de lampions japonais sur lesquels
Ariane Mnouchkine a fait inscrire le
nom de tous ceux qui Pont aidée sur
cette ile qui lui est si chére, et elle a fait
redessiner sur les murs des lions géants

du peintre Hokusai. C’est magnifique.

A 82 ans, la chef de la troupe aux
mille langues et aux mille visages, la
troupe la plus «diverse» du monde,
sait toujours enchanter les spectateurs
qui pénétrent son antre théatral, aux
sons ininterrompus et lancinants
— dés que commence le spectacle — de
la musique de Jean-Jacques Lemétre...
Lfle #0Or ne manquera pas au chapelet
des créations qui depuis plus d’un de-
mi-siécle bouleversent et chavirent
I’ame au gré d’épopées tragiques et
folles. Mais il y souffle une brise légére
de derniére fois. Comme si Ariane
Mnouchkine voulait y rendre un défi-
nitif hommage aux improvisations des .
comédiens qui ont tant nourri ses créa-
tions collectives,. et s’amusait a les
contempler plus qu’a chercher unvrai
fil conducteur a son dernier opus. Elle
y affiche aussi son absolue reconnais-
sance envers le Japon, son théatre an-
cestral, son art de vivre au quotidien,
qui T'ont éblouie dés son premier
voyage, en 1964. Elle avait 25 ans. Un
éblouissement. Elle se met dailleurs
elle-méme en scéne — elle ne I’a fait
que pour Une chambre en Inde, en
2016 — a travers le personnage mysté-
rieusement malade d’une artiste (in-
terprétée par Héléne Cinque) partie
sur la fameuse ile d’Or nipponne pour
participer a un festival de thétre re-
nommeé. Aveu de fatigue alors quelle a
traversé un long Covid ? Orchestrer la
cinquantaine de comedlens présents

sur le plateau est { lourd. Qui d’autre
qu’elle en est aujourd’hui capable ?

Avec cet opus, Ariane Mnouchkine affiche son absolue reconnaissance envers le Japon.

Le festival s’avérera menacé par de si-
nistres hommes d’affaires qui trouvent
plusjuteux de construire un casino sur
Iile que de continuer a y faire venir
des théatreux fauchés. Mais sa vail-
lante organisatrice résiste et, bien str,
les artistes vaincront. Venus des
quatre coins de la planéte, on les voit
répéter leurs scénes. Un prétexte pour
aborder ~ toujours avec humour - les
tragédies polmques, écologiques, so-
ciales; économiques, du Brésil a
I'Afghanistan, delaPalestineala Chine.
Mais transfigurées par le théétre: dans
une langue drdlement versifiée, et
selon des codes de jeu qui rappellent
nd et kabuki, kyogen et bunraku...

Le fil de la narration est ténu. Peu
importe. Au-dessus de I'immense pla-
teau que limitent, au fond, trois gigan-

tesques fenétres — derriére lesquelles

défilent de somptueuses toiles japo-
naises ~ il y a ce plafond bleu. Y est re-
présenté un bateau embarquant ses
voyageurs vers une destination incon-
nue. Au-dela de ce quon croit voir. Et
c’est dans cet au-dela que nous fait
aborder la magicienne Mnouchkine.
«Le théfitre nest théatre que s’il est poé-
sie», dit un des personnages. Et encore:
«Est-ce qu'on sait ce quon sait ?»
- On se laisse alors entrainer par ces
- acteurs souvent masqués mais flam-
boyants, aux gestes parfois codés. Qui
courent si vite pour installer et enle-

ver ces chariots ol toutes les scénes,

les situations se jouent et deviennent
possibles... Apparaissent hélicoptére,
voiture, géants échassiers sur fond de

brume, hallucinantes mers de soie...

Les fantdmes et les morts, aussi, sont

convoqués avec grace et amour, en
chantant, enimaginant de prochaines

retrouvailles. Ici visible et invisible,

dicible et indicible se conjuguent avec
audace, vitalité, générosité. Et surtout
a la sortie du spectacle, attendez: de
formidables tambours vont bientot

résonner. Et vous accompagner long-

temps pour votre retour @
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Le Théatre du Soleil testamentaire et

combatif

PAR ANTOINE PERRAUD
ARTICLE PUBLIE LE LUNDI 22 NOVEMBRE 2021

© Michele Laurent / Théatre du Soleil
Ariane Mnouchkine et sa troupe présentent «L’Ile
d’or», spectacle d’une beauté achevée, qui puise en
Asie 1’énergie du désespoir. Ce théatre, c’est ce
qu’il reste quand on a tout perdu politiquement, a
commencer par la bataille culturelle.

Le Théatre du Soleil, au sein de ce havre de paix
qu’est devenue 1’ancienne cartoucherie du bois de
Vincennes, libére et recharge. A chaque création,
le public s’y déplace en masse, ardemment. Peut-
étre n’avait-il jamais ressenti autant qu’aujourd’hui le

1/5

besoin de se confronter au vrai, au bien, au beau, par
la grice d’une force collective unique, cette troupe
qu’anime Ariane Mnouchkine.

© Copie d'écran du site du Théatre du Soleil
Cette derniere ne cesse de se nourrir des expériences,

si diverses, d’une compagnie merveilleusement
cosmopolite; tout en transmettant son métier, sa
conscience, ses sensations et jusqu’a ses souvenirs,
partagés le temps d’un spectacle — comme pour
LesEphémeéres (2006).

Chaque aventure, portée en amont par |’écriture
d’Hélene Cixous et en aval par la musique de Jean-
Jacques Lemétre, s’avere voyage au long cours, a
I’exemple des Naufragés du Fol Espoir (2010). Avec
toujours en ligne de mire 1’utopie, ce «possible non
encore réalisé». Avec souvent I’omniprésence ou des
réminiscences de 1’Asie, pierre angulaire mentale du
processus de création d’un groupe et de sa fondatrice.

Mais voici que la source d’inspiration devient ferment
d’expiration. L’autocratie a vocation planétaire du
capitalisme réel chinois, la corruption tous azimuts en
vigueur du Japon au Cambodge, ou encore le saccage
frénétique de la nature: tout cela ne préte guere a
espérer. D’autant que le virus que nous savons permet
de resserrer les carcans tout en étouffant les réves.
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La catastrophe est partout, mais pas pour
toujours

Ariane Mnouchkine, qui a aujourd’hui 82 ans,
contracta le Covid au début de la pandémie. Elle s’en
est sortie. Toutefois, une fureur douloureuse ne la
quitte pas, qu’elle et les siens convertissent en art,
avec cette conviction heureusement contagieuse: la
catastrophe est partout, mais pas pour toujours.

Pour le coup, L’lle d’or fait aujourd’hui acte de
résistance tout en semant des graines d’utopie; la ou
une création mythique du Théatre du Soleil, L’Age
d’or,en 1975, faisait acte d’utopie tout en semant des
graines de résistance.

Des le titre, le spectacle déploie donc une énergie
récapitulative. Comme si, a I’heure de la mort de
nos idéaux —mais avant résurrection—, défilaient les
étapes de tant d’élaborations sur les planches. Tels
des petits cailloux de la mémoire théatrale —cependant
assez discrets pour ne pas géner les spectateurs non
initiés—, les références abondent. Des Clowns (1969)
a Kanata - La Controverse (2018): depuis 1’emprunt
si inventif aux formes esthétiques de 1’Orient, jusqu’a
la polémique inféconde sur la prétendue appropriation
culturelle, dont le Théatre du Soleil et Robert
Lepage se seraient rendus coupables a 1’égard des
peuples premiers au Canada.

Comment retrouver 1’horizontalité affranchissante des
questions qui libérent, en cette fin du premier quart

de notre XXIsiecle? Et ce, alors que pleut comme
des hallebardes 1’autoritarisme vertical de pouvoirs
aussi effrénés que cyniques —sinon de quelques contre-
pouvoirs maladroits et surchauffés?

Réponses en forme de vagues successives, comme
lorsqu’un pavé est lancé dans la mare. Le pavé, c’est
une femme d’un certain Age, hospitalisée. Eplorée
mais impérieuse, elle a perdu la notion du temps et de
I’espace. Cette Cornélia aux cheveux gris (campée par
la comédienne Hélene Cinque suggérant une Ariane
en pointillé), dans son lit d’hdpital qui évolue tel un
tapis glissant sur la scéne immense, se croit au Japon
au point d’y étre. Plus exactement a Kanemu-Jima,

2/5

transposition de 1’1le montagneuse de Sado, ou étaient

bannis, du VIII® au X VIII®siecle, les sujets lettrés ayant
eu le tort de critiquer I’Empereur.

© Michele Laurent / Théatre du Soleil

La, au large de Niigata, se tiendrait un festival
de théatre. Voici que les exigences autoréalisatrices
de Cornélia, hallucinant sur sa couche médicalisée,
donnent corps a son propos d’une détermination
elliptique imparable. Un réel figuré s’organise
autour de ses desiderata. Ceux-ci servent de fil
rouge, convoquant par intermittence ’action et les
personnages sur le plateau, qui s’organise alors dans
un ballet de charriots a roulettes, cette marque de
fabrique du Théatre du Soleil a méme de composer un
décor stylis€ mais empoignant. Nous y sommes.

La réussite du spectacle tient a la tension entre ce
réve artistique cotonneux et son fracassement sur la
matérialité des choses, en notre humanité taquinant le
stade terminal. Des mafieux cherchent a détruire 1’abri
du festival pour y construire un casino en asséchant
le port. Et de loin en loin, comme des mouvements
ondulatoires, surgissent les maléfices de 1’univers, qui
a plus d’un tour dans son sac.

© Michele Laurent / Théatre du Soleil

Voici la ronde de mort, qui rature toute probité sur
terre — de Jair Bolsonaro a Carlos Ghosn. Et qui réduit
I’humain a un statut de cobaye confiné dans I’attente
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d’une immunité collective —scéne ahurissante d’un
échange, par le truchement d’écrans d’ordinateur, avec
une prisonniere de quelque Ehpad.

Ronde de mort, qui égorge également les libertés
publiques sur 1’autel d’un ordre de fer. Par la magie
d’un téléphone portable —cet objet technique et culturel
ayant chambardé notre économie psychique s’avere le
principal protagoniste de L’Ile d’or!—,1a répression qui
se donne libre cours a Hong Kong atteint de plein fouet
le public. Nous voila au coeur du chiatiment imposé par
Pékin. Nous éprouvons la désintégration.

Ariane Mnouchkine et sa troupe, en alchimistes des
planches, transmuent la boue en or, s’interdisant de
commenter I’actualité, de la présenter au premier
degré, pour mieux la métamorphoser en tableaux qui
subjuguent.

Un hélicoptere, d’une véracité saisissante sous ses
allures d’esquisse bricolée, nous saisit soudain
d’effroi. Trois oiseaux (grues ou ibis a créte, symbole
aviaire de I’fle) nous arrachent des larmes a la fin
d’un spectacle qui ne cache pourtant rien des trois
comédiens montés sur leurs échasses pour évoluer a
pas de faucheux. Un volcan invraisemblable tousse
a vous filer le Covid. De la neige et des fleurs
artificielles émeuvent comme jamais.

Le maquillage, les masques ou secondes peaux
recouvrant les visages, les démarches, la gestuelle et
les codes du théatre classique de I’archipel: tout fait
Japon chez une troupe devenue aussi transnationale
qu’universelle en accompagnant les malheurs du
monde —de la Bosnie a I’ Afghanistan.

© Michele Laurent / Théatre du Soleil

Si des langues éclectiques jaillissent, toujours sous-
titrées —la palme revient au corps a corps qui se
joue entre l’arabe et I’hébreu—, c’est un francais
«nipponisé» qui domine.

Les dialogues sont en effet marqués par un
ordonnancement commun au latin et au japonais, ainsi
qu’a la majorité des langues sur terre: sujet-objet-
verbe (SOV), par exemple «la vague tout emporte».
Il ne faut pas confondre une telle distribution avec
I’ordre fantaisiste dont use maitre Yoda dans La
Guerre des étoiles (objet-sujet-verbe, donc «tout la
vague emporte»). Toutefois, 1’oreille francaise est
habituée au sujet-verbe-objet (SVO), a savoir «la
vague emporte tout».

Reste a espérer que des critiques n’iront pas
hurler a la représentation stéréotypée, illégitime,
intrinsequement irrespectueuse et méme ivre de
domination, apres avoir entendu sur sceéne une réplique
comme: «Le temps, ici, toujours changeant est.»
Ariane Mnouchkine devrait échapper, en dépit des
surinterprétations biaisées propres a notre époque de
crise, a 1’accusation d’avoir commis un péché de
langue digne de Tintin au Congo...

Nul besoin de distordre, les occasions de se tordre
sont 1égion: le rire s’invite, s’impose, ou s’insinue a
tout bout de champ. C’est que le spectacle s’inspire
a la fois du théatre noh, quintessence du rituel, du
symbole, de la suggestion, mais tout autant du kyogen,
concentré de grosse farce, de comique irrépressible.
L’Ile d’or marche sur deux jambes: le raffinement et
la galé¢jade. De méme que la piece joue a la fois sur le
réve et I’actualité, le visible et I’invisible, la politique
et le poétique, la certitude et le doute, I’évidence et la
profondeur...

L’Ile d’or se fie également 4 I’improvisation suivie
d’un travail acharné, tout en tablant conjointement
sur I’héritage d’une structure bientdt sexagénaire (le
Théatre du Soleil a été fondé en 1964) et sur une
mission pressante: contrer 1’horreur a pied d’ceuvre,
qui colonise nos imaginaires.

Récapituler pour résister. Ariane Mnouchkine ose se
livrer comme jamais, ainsi qu’en témoigne 1’étreinte
entre son double, Cornélia, et la professeure de lettres
de jadis, Mme Spinoza. Pas de coté solidaire, sédition
programmatique, indignation généreuse, conviction
que l’art sauvera le monde. D’ou la démarche
de piocher dans cette boite a outils et a beautés
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que constitue 1’Asie, pour tenter d’endiguer le pire
—Tambours sur la digue était le titre de la derniere

création du Théatre du Soleil au XX siecle.

Les individualités de la troupe aux réles souvent
multiples et grimés — Juliana Carneiro da Cunha,
Maurice Durozier, Duccio Bellugi-Vannuccini,
Nirupama Nityanandan, Shaghayegh Behesti... — se
fondent dans un ensemble harmonieux en fusion d’une
quarantaine d’étres humains. Quand résonne We’ll
meet again, chanté¢ a Londres en 1939, I’année de
naissance d’ Ariane Mnouchkine, chacun, a sa place et
a sa facon, se sent tenaillé par le temps.

Le salut final releve d’une communion laique et
altruiste, sous les applaudissements nourris d’un
public qui se remémore les moments forts du
spectacle: mer de soie en tempéte, cerisier postiche
en fleur, ballets prodigieux des changements de
décors fictifs, ou encore 1’apparition de personnages
épisodiques foutraques, telle une couple d’histrions
francais, génitoires (factices!) a I’air, porte-voix en
main, vieux routiers des contestations routiniéres. Ce
duo de buttes-témoins des années 1970 constitue la
troupe Paradise Today et s’avere «obstinément fidele
a son époque», glisse malicieusement le programme. ..

Parait enfin, telle qu’en Elle-méme [’éternité la
change, Ariane Mnouchkine. Elle nous avait accueillis
a la porte du théatre trois heures trente plus tot,
puis elle avait circulé en mere aubergiste attentionnée
parmi le public attablé durant la petite demi-heure
d’entracte. Alors quand Ariane se montre en dernier
ressort, tout le monde songe, intensément et a
I’unisson: I’utopie est morte, vive I’utopie!

ek
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du Théatre

CixousMise hle Ariane
Mnouchkine emétreAvec
Sayed Ahma &Baig, Duccio

ht1 Georges
Bigot, Aline 4 s tlen Brottet—

Michel, Juliah

Onochi, Reza Rajabi, Om1d Rawendah Xev1 Ribas,
Arman Saribekyan, Thérese Spirli, Mio Teycheney-
Takashiro, et les musiciens Jean-Jacques Lemétre,
assist¢ de Marie-Jasmine Cocito en alternance avec
Clémence Fougea, et Ya-Hui Liang.

Théatre du Soleil, Cartoucherie du bois de
Vincennes, 2 Rte du Champ de Manceuvre,
75012 ParisDurée : 3 h 20 (avec entracte). Du
mercredi au vendredi a 19h30, le samedi a
15heures le dimanche a 13h30.35€ (individuels), 25€
(collectivités, demandeurs d’emploi), 15€ (étudiants,
moins de 26 ans et scolaires).


http://www.mediapart.fr
https://www.youtube.com/watch?v=HsM_VmN6ytk
https://www.youtube.com/watch?v=HsM_VmN6ytk
https://www.theatre-du-soleil.fr/fr/notre-theatre/les-spectacles/l-ile-d-or-2021-2414
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Le théatre, I’histoire, I'utopie

L'Tle d'or (2021) Cornélia (Héléne Cinque) et son ange gardien-infirmier Gabriel (Sébastien Brottet-Michel) © Michéle
Laurent

Julien Le Mauff
Publié le 20 janvier 2022

A propos de L'lle d’or.
Ariane Mnouchkine - Thédtre du Soleil(1)

« Vite, une ile ! » Présentée a la Cartoucherie de Vincennes depuis le 3 novembre 2021, la
nouvelle création collective du Théatre du Soleil, sous la direction d’Ariane Mnouchkine,
convoque I'lle comme theme littéraire et objet de réflexion. L’appel d’Hélene Cixous dans
sa note pour le programme signale que I'ile y est avant tout congue comme virtualité
d’ordre philosophique et politique. « Vous vous souvenez d’Utopia naturellement. Une
ile presqu’incroyable... » Utopie : voila ce qu’incarne avant tout I'lle, pour Cixous,



Mnouchkine et 'ensemble de la troupe. Mais quelle utopie ? Un espoir, un projet ? Ou
peut-étre un réve - c’est du moins ce que peut laisser penser Cornélia, I'héroine malgré
elle d’Une chambre en Inde, qui se trouve cette fois malade du Covid et, de sa chambre
d’hoépital, réve qu’elle est au Japon.

L’ile d’or existe vraiment. Du moins s’inspire-t-elle d'une ile existante : Sado. Cette ile, au
large de Honshu, Ariane Mnouchkine la connaissait avant d’'imaginer ce spectacle - elle
en a déja parlé[2]. Sado fut d’abord - a partir du VIII¢ siécle - un lieu de bannissement,
apte pour le pouvoir impérial a éloigner les dissidents. Des poétes, des artistes y furent
exilés jusqu’au XVIII¢ siecle, parmi lesquels Zeami, fondateur du no, en 1434 : c’est a lui
que I'on doit son surnom d’ile d’or. Il semble que la tradition d'une pratique théatrale
intense sur le sol de Sado remonte a cette époque-la. Aujourd’hui encore, plusieurs
troupes y existent, animées par des professionnels et des amateurs, et chaque année,
pendant six mois, les spectacles s’enchainent sur les différentes scenes de I'ile, au cours
d’un festival traditionnel et populaire.

Le théatre, 'utopie, I'histoire : dans cette nouvelle création, et d'une maniere
revendiquée, les trois notions s’entremélent, comme une synthése de ce qu’est la troupe
du Soleil elle-méme, ainsi qu’elle fut imaginée par ses fondateurs et continue de vivre et
de créer aujourd’hui. L’Ile d’or, pourtant, prend garde de révéler avec trop de netteté
quel équilibre est instauré entre les trois éléments, et a quoi cette combinaison aboutit.
Quelques hypotheses peuvent des lors étre émises.

Le théatre « dans » I'histoire

« Le théatre est toujours historique d'une certaine fagon[3]. » « Le Théatre du Soleil me
parait toujours historique, et je crois que le grand théatre est historique[4]... » Chez
Ariane Mnouchkine, le propos a quelque chose du leitmotiv. Ceci n’est pas pour étonner
le spectateur qui se souviendrait que 1789 (1970) et 1793 (1972) furent les deux
premieres créations a voir le jour a la Cartoucherie de Vincennes, respectivement en
1970 et 1972. Elle ne surprendrait pas non plus ceux qui ont pu voir les pieces
historiques de Shakespeare, dans les années 1980, ni sans doute, plus prés de nous, Les
Naufragés du fol espoir (2010), évocation du XXe¢ siecle balbutiant a travers I'histoire du
cinématographe et les prémices de la Premiere Guerre mondiale.



1789 (1970) - Au premier plan : le Conteur (René Parigniani). Au second plan : Louis XVI (Alain Salomon), entouré de
Louba Guertchikoff, Anne Demeyer, et Myrrha Donzenac © Gérard Taubman

L’affirmation pourrait cependant apparaitre plus discutable en ce que la troupe du Soleil
s’est progressivement saisie d’événements plus actuels, traitant d'une histoire de plus en
plus récente, immédiate méme. On peut citer (parmi d’autres) L’Histoire terrible mais
inachevée de Norodom Sihanouk en 1985, sur le Cambodge postcolonial, La Ville parjure
en 1994, dont le prétexte était I'affaire du sang contaminé, ou Le Dernier Caravansérail,
en 2002, sur ceux que I'on n’appelait alors pas encore couramment « migrants ». Alors
méme que le Soleil voyait donc sa vocation évoluer et son travail scénique prendre un
tournant parfois qualifié de « documentaire[5] », cette affirmation de I'ancrage
historique de ses créations est demeurée avec la méme permanence. D’autres
affirmations, qui pourraient apparaitre tout aussi vraies n’apparaissent pas avec la
méme fréquence : que le Théatre du Soleil est un théatre politique, par exemple, ou
encore un théatre de révolte, un théatre guidé par un certain idéalisme également. Des
évidences pour bien des spectateurs, qui n’apparaissent pourtant que rarement dans les
discours entourant les créations du Soleil. L’affirmation de la dimension historique du
travail effectué a la Cartoucherie revient, elle, avec la régularité d'un mantra.

Plus encore d’ailleurs qu'une simple dimension historique du travail théatral, ou qu'une
maniere de traiter d'un point de vue historique un sujet, I'idée fondamentale qui guide le
rapport entre le Théatre du Soleil et I'histoire est, selon les mots d’Ariane Mnouchkine,
que « le théatre aide a se mettre dans I'Histoire[6]. » S’il faut en effet préciser une chose,
c’est que le Théatre du Soleil n’a jamais été pour autant un théatre de reconstitution
historique. L’enjeu demeure non pas de proposer un spectacle dont le rendu serait
conforme a un certain modele, mais bien, toujours, d’actualiser ce passé par le travail
scénique.



Le but est toujours de proposer un récit crédible et efficace, apte a nous rapprocher de
cette histoire, tout en la rendant elle-méme transparente aux enjeux contemporains. La
se trouve d’ailleurs, un enjeu identifié des 1789, et relevé comme une difficulté, dictant
notamment le choix du sujet lui-méme : « pourquoi pas Jeanne d’Arc ou Philippe le

Bel 7 » se demande alors Ariane Mnouchkine. Parce que, contrairement a ce que
permettait le theme de la Révolution francaise pour la troupe en 1970, une telle piece
aurait imposé « I'obligation, pour la faire comprendre et la rendre lisible a notre époque,
de la tordre complétement[7]. » La se présente donc un souci permanent non seulement
de se mettre, mais de mettre le public lui-méme dans I'histoire, et donc, au fond, un souci
de vérité plus que d’exactitude, d’'une facon qui se vérifie tout au long de la démarche
d’élaboration - de facon évidente, par exemple, sur les costumes, qui ne font pas I'objet
au Soleil, y compris pour des sceénes et personnages historiques, d’'une pure recherche
d’authenticité a partir de sources, mais d’'une élaboration conjointe entre les comédiens
et I'’équipe de création des costumes, tout au long de I’élaboration du spectacle et de ses
personnages|[8].

Le Théatre du Soleil est donc un théatre historique qui traite de I'histoire pour la rendre
la plus vraie possible, sans viser a la reconstituer. Cette méme histoire peut d’ailleurs
étre aussi bien ancrée dans un passé lointain, que quasiment immédiate. Plus encore, les
créations n’hésitent pas a établir des liens entre périodes, voire a opérer des allers et
retours entre les temps sur sceéne, a perturber les chronologies, plus encore dans les
années récentes. C’est en cela que se distinguent notamment les plus récentes piéces. A
I’enchassement assez classique de deux récits, I'un encadrant 'autre, dans Les
Naufragés[9], a ainsi succédé ainsi un enchevétrement de plus en plus poussé dans Une
chambre en Inde ou encore dans Kanata. Mis en scéne en 2018 par Robert Lepage, cette
création relisait un fait divers (les assassinats en série de Robert Pickton, arrété en
2002) a la lumiere du passé colonial canadien et des orphelinats autochtones, histoire
qui irriguait le récit, les répétitions et improvisations fournies sur ces sujets n’ayant
pour la plupart pas été intégrées au spectacle final mais en constituant le sous-texte. La
question de I'histoire et de la maniére de se « mettre » au milieu d’elle tout en traitant
d’enjeux contemporains aboutit donc a I'établissement d'un dialogue de plus en plus
riche entre époques, passé lointain et proche, voire, comme dans Une chambre en Inde, la
dimension immémoriale du mythe. De méme, la forme théatrale fait perpétuellement
dialoguer tradition, courants récents, et inventions propres au Soleil. Apres les
irruptions du terukkuttu dans Une chambre en Inde, pour L’lle d’or, 'idée du festival
permet de décliner une véritable anthologie des théatres de toutes époques, asiatiques
ou occidentaux. Par ce biais, le Soleil nous plonge cependant bien dans les tourments les
plus actuels du monde, ainsi a la fois mis a distance et ressaisis sous la forme du drame,
par la forme théatrale.

Cette idée selon laquelle le processus théatral prendrait intégralement part a la notion
de vérité historique, a I'établissement d’une « histoire vraie », est abordée ouvertement,
et comme un combat d’essence politique dans L’[le d’or, par ’hommage appuyé a un
certain nombre de causes, et a trois figures singuliéres : Lu Xiaobo, Tetsu Nakamura, Li
Wenliang[10]. Dans le programme, Héléne Cixous égrene ces trois noms. « Leur cause :
la Vérité[11] » dit-elle, soulignant que celle-ci a aussi ses « prophétes » - ou ses martyrs.
Sur scene, le destin du docteur Li Wenliang, et ses révélations sur les débuts de
I'épidémie, sont ainsi traités par de tristement comiques marionnettes a mi-chemin



entre bunraku et guignol, qui leur font dans le méme temps acquérir une force
oraculaire.

On aurait tort de qualifier hativement cet aspect de simplement « commémoratif » —
bien que la commémoration soit, aussi, une écriture de I'histoire. Ces hommages tendent
plutdt a souligner en quoi le Théatre du Soleil demeure « toujours historique » selon les
mots d’Ariane Mnouchkine. Car ce rapport a la vérité signale une authentique démarche
historienne. L’enjeu n’est pas seulement de célébrer les artisans d'une vérité menacée,
contre les tisseurs de mensonges et les tyrans qui les propagent. Il est, aussi, d’arrimer
solidement a la fois le récit scénique et le public qui le recoit a ces producteurs de vérité.
Il s’agit en somme d’établir de quel récit le spectateur participe, et de quel point de vue
ce méme récit est établi. « Exprimer le passé en termes historiques ne signifie pas le
reconnaitre “tel qu'il a réellement été” », ainsi que l'affirmait déja Walter Benjamin, dans
ses theses sur le concept d’histoire. Cela signifie, en revanche, « s’emparer d’un souvenir
tel qu’il apparait [...] a I'instant du danger[12] ». Par la chaise vide de Lu Xiaobo, par la
marionnette du docteur Li, le Soleil ressuscite bien par le truchement de la scéne cette

« image irrattrapable du passé » ; de méme, simultanément, le présent se reconnait

« comme désigné en elle[13] », chargé de la faire vivre encore.

L’opération historique au théatre

Des lors s’instaure par le travail scénique un aller-retour permanent entre passé et
présent qui finit par aboutir, dans un méme geste, a ’actualisation du passé, et a
I'historicisation du présent élevé au rang de récit historique : derniérement, celui des
attentats ou de la pandémie. Dans l'intervalle entre les deux se trouve le théatre : celui
des bateleurs dans 1789, des sectionnaires dans 1793, comme celui du terukkuttu dans
Une chambre en Inde ou celui des artistes affluant au festival de L'Ile d’or. La
démultiplication et I'’empilement des scénes dans cette derniére création vient ainsi
tisser autour de I'opération historique réciproque entre présent et passé un réseau
inextricable, qui finit d’ailleurs par fusionner a la fin de la piece lorsque les moments de
théatre dans le théatre illustrent 'intrigue politico-affairiste qui se trame. Le yacht d’ou
est commandité le projet immobilier devant détruire Sado apparait ainsi a travers la
représentation d'une troupe brésilienne de théatre « socialiste ».

Loin d’instaurer de la confusion, de tels moments renforcent I'identification du moment
théatral a 'opération historique, les deux se confondant dans la temporalité particuliere
de la représentation. Le temps du théatre représente vraiment le temps absent d'un
passé qui, par essence, fait toujours défaut — y compris pour I'historien, comme a pu le
souligner Certeau, et quelles que soient les éléments documentaires dont il peut
disposer[14]. Dans le méme temps, cette représentation met a distance le présent pour
mieux le rendre, a son tour, présent. Tout au long du récit est des lors instauré comme
seul temps pertinent celui du théatre lui-méme édictant « sa » vérité - et cela était, déja,
le message central d’Une chambre en Inde - tout en garantissant la correspondance entre
passé et présent.

Ce questionnement sur le positionnement du théatre entre temps historique et temps
présent n’est pas spécifique a Ariane Mnouchkine, mais il 1a préoccupe depuis
longtemps. Le Soleil a déja proposé dans les années 1970 une création éclairant le
présent (celui de I'époque), a travers la forme théatrale et son histoire, et tout



particuliérement la commedia dell’arte. Ce spectacle, L’Age d’or (1975), qui forme une
sorte de triptyque avec les deux pieces sur la Révolution qui le précéderent[15], montre
plusieurs affinités avec L’Ile d’or. 11 était également né des réflexions bien plus anciennes
de Jacques Copeau, cité par Ariane Mnouchkine dans le programme de L’Age d’or :

« Sommes-nous les représentants d’un irréparable passé ? Sommes-nous au contraire
les annonciateurs d'un avenir qui se peut a peine discerner a I’extréme limite d’'une
époque finissante[16] ? »

L’Age d’or, premiére ébauche a la Cartoucherie (1975) © Denis Bablet

Cette spécificité « interstitielle » de 'opération historique réalisée au théatre comme
mise en rapport du passé et du présent par la scene et ses formes ne se comprend, par
ailleurs, qu’en saisissant précisément les implications de cette logique théatrale de la
représentation. Le théatre consiste en vérité en bien plus qu’en une simple

« représentation » qui ne signale guere qu'une relation entre signe et signifié. On sait
combien les origines du théatre sont religieuses : cela est vrai du théatre occidental et de
ses racines grecques, comme de la plupart des grandes traditions théatrales - en
particulier en Inde, ou au Japon. Plutét que de représentation, Aristote parle simplement
de mimésis, d’imitation[17]. A ce procédé répond la catharsis qui en résulte, véritable
opération de purification par la purgation des passions - les implications religieuses
sont, la aussi, tout a fait claires. En cela, le théatre demeure le lieu d’'un moment
mystique, celui d’'une double opération historique d’actualisation (du passé) et de
distanciation (du présent), qui est aussi un moment d’incarnation et de désincarnation,
fidele a une relation archaique de représentation d’essence théologique[18]. Cette
opération historique et mimétique vient mettre en rapport le « corps » absent du récit
historique, mythique, et le corps ecclésial bien présent dont elle suspend la présence : le
présent collectif du public, I'en-dehors du théatre que la mimésis met momentanément a
distance, dont elle suspend la présence tout en le rejetant a son tour parmi les mythes.



Aussi pourrait-on tout autant, pour souligner la nature mystique du moment théatral, le
désigner encore comme eucharistique . Du moins la forme théatrale permet-elle
'actualisation-mythification entre passé et présent, la mimésis établissant son propre
régime de vérité simultanément par incarnation de ’absence et désincarnation du réel -
et ce rituel théatral ne trouverait pas son accomplissement sans sa réception, la
manducation publique de I'objet-théatre, condition a la catharsis qui en est la finalité.

Le lieu de I'utopie

Or c’est dans ce méme interstice, ce méme écart de la représentation ou peut s’accomplir
'opération historique toute particuliere au théatre, que peut aussi s’insinuer 'utopie. Or,
sil'on peut penser - comme Ariane Mnouchkine - que le théatre est toujours historique,
il est plus difficile d’affirmer qu’il est toujours utopique. Dans L’le d’or, I'utopie est
cependant revendiquée, et avec une forme d’urgence par Hélene Cixous, réclamant

« tout ce qu'il faut pour faire paradis, égalité entre les sexes, culture des arts, création
d’une langue... » Ce lien établi au sein de L’Ile d’or entre I'opération historique du théatre
et 'utopie n’est ni hasardeux, ni totalement nouveau. Pour le Soleil, le théatre se méle
souvent a I'utopie. On pense aux mots de Saint-Just choisis comme sous-titre pour 1789 :
« La révolution doit s’arréter a la perfection du bonheur ». La révolution mise en scéne
par Ariane Mnouchkine était d’essence utopique - et c’était la d’ailleurs sans doute une
raison d’étre du spectacle. On pense encore, plus prées de nous, aux Naufragés du fol
espoir, qui enchassait deux récits, celui d'une équipe de cinéma socialiste en 1914, et
celui du film, d’apres le scénario (inspiré de Jules Verne) d'une utopie fondée apres un
naufrage.

Les Naufragés du Fol Espoir (Aurores), répétitions (2009) - Yuras (Seear Kohi) © Charles-Henri Bradier



L’utopie, en tant que forme, construction narrative, a directement a voir avec l'histoire.
Cioran, il y a bien longtemps, avait deviné le lien originel du récit utopique avec
I’Apocalypse. « Eliminez le ciel, conservez seulement la “nouvelle terre”, et vous aurez le
secret et la formule des systémes utopiques[19] ». L'utopie, il est vrai, conserve en son
ceeur le projet d'un récit eschatologique. Le témoignage rapporté de lieux imaginaires,
d’une société nouvelle, et d'une humanité autre, rédimée des injustices et cruautés qui
partout en sont a la fois la malédiction et le principe, fonctionne bien, d’'une certaine
maniere, comme « parousie dégradée, modernisée[20] ». C’est que |'utopie est en vérité
un mythe moderne, sil'on prend le temps de se pencher sur le mot et ce qu’il recouvre,
aussi, d’ambiguités ou de contradictions : « mot fragile, mot sensible, mot qui file entre
les doigts », mais aussi « mot disponible » - ce qui en fait d’ailleurs la force[21]. Plus
exactement, elle est le retournement d’'un mythe, en ce qu’elle rejette dans I'avenir le
plus indécis un idéal originellement ancré dans le passé le plus retiré. Ce mythe antique,
c’est celui de I'Age d’or, et on retrouve celui-ci dans L’fle d’or. Plutdt qu'Hésiode, c’est
dans les Métamorphoses d’Ovide qu'Héléne Cixous pioche pour introduire la piece :

« D’abord luit I'age d’or, qui sans loi ni police, / De lui-méme honora la foi et la
justice[22]... » C’est que I'utopie reprend, en le transformant, le mythe antique de
régression, de perte ou de déchéance, et le convertit en autre chose, un mythe de
conversion, voire de progres - c’est-a-dire un parfait mythe moderne. Cette idée de
I'utopie comme fin ne se trouve cependant pas chez Thomas More. Utopia (1516) est le
récit d'un voyage imaginaire, le témoignage d’'une cité idéale et coupée du monde, mais
pas un programme politique. Le succes du texte entraina une mode des utopies, tout au
long du xvii¢ siécle : La Cité du soleil de Tommaso Campanella, La Nouvelle Atlantide de
Francis Bacon, Oceana de James Harrington reprennent ainsi la formule pour exposer,
chacun a son tour, sa vision d'une société idéale, en un lieu inaccessible. En passant de
I’Age d’or aux utopies moriennes, le récit passe du passé mythique au présent
imaginaire. Ce n’est que plus tard que l'utopie se mue en idéal éclairant I'avenir, voire -
pour ses opposants - en projet irréalisable, en chimere[23] : avec le socialisme utopique
de Saint-Simon, Fourier, Owen au Royaume-Uni, ou encore le Que Faire ? de
Tchernychevski, source de controverses en méme temps que d’inspiration pour des
générations de révolutionnaires russes.

Cette approche de l'utopie et de son positionnement chronologique - dans le passé
lointain, ou dans un avenir révé comme réponse aux problemes du présent - trouve un
écho particulier dans L’fle d’or, qui aborde 'utopie par une extrémité nouvelle.
Contrairement aux Naufragés, le havre de paix et de liberté présenté dans L’Ile d’or
apparait plus authentiquement calqué sur le modele de I'Utopia de Thomas More, que
sur 'utopie révolutionnaire formée postérieurement a ce dernier. L’Ile d’or nous révéle
un lieu idéal et non un idéal a construire, un horizon a atteindre. Plus encore, la piece est
le récit d’'une menace, celle de I'annexion de I'lle au monde déchu - et 'on comprend des
lors combien importante est la référence a Ovide. L'ile d’or, ce fréle paradis des artistes
exilés, chassés de leurs patries, fuyant guerres et persécutions, est menacé a son tour
par le projet d’y édifier un casino et de la soumettre au capitalisme mondialisé du
divertissement.

D’une certaine fagon, et tout en restant fidele au concept d'utopie, du moins aux origines
de celui-ci, le Théatre du Soleil renouvelle son approche de la question dans L’fle d’or, en
réaffirmant la nature historique de I'utopie. D’horizon espéré, I'utopie devient alors un
héritage fragile, et le refuge des persécutés, lui-méme menacé.



Du monde révé au refuge

On peut avancer quelques tentatives d’explication a cette évolution, aboutissement
d’une phase de I'histoire du Soleil qui occupe la derniére décennie écoulée. Dans cette
période, cinq spectacles principaux ont fait vivre les nefs de la Cartoucherie : les
Naufragés en 2010, puis Macbeth en 2014, Une chambre en Inde en 2016, Kanata en
2018 (mise en scéne de Robert Lepage), et, donc, L'Ile d’or. Au cours de cette méme
période, trois éléments sont venus marquer tout particulierement la troupe, et ont été
intégrés tous trois, diversement, a la nouvelle création.

Le premier, le plus évident, c’est la pandémie. Le spectacle, élaboré en 2020, a été
plusieurs fois reporté en raison de la crise sanitaire, tout en intégrant au fur et a mesure
des modifications profondes influencées en particulier par le contexte pandémique,
jusqu’a sa création en novembre 2021. Parmi les idées initiales, une partie importante
de la piece devait se dérouler sur un yacht réunissant I’élite économique mondiale,
venue assister aux Jeux olympiques de Tokyo. L’enjeu devait alors constituer dans la
mise en scéne de cette élite économique vivant dans une « bulle » plus ou moins
affranchie des lois, tout en explorant, également, la présence souterraine des équipages,
des domestiques, et - du moins peut-on le supposer - les thématiques de domination,
d’oppression ou de rébellion a I'ceuvre. Cette premiere idée apparait d’ailleurs comme
I’écho inconscient d’'un roman de Jules Verne, L’Ile a hélice, publié deux ans avant
I'écriture d’En Magellanie (source d’inspiration revendiquée des Naufragés). L'lle a
hélice fonctionne comme le miroir d’En Magellanie et renverse I'utopie en faisant le récit
d’une ile artificielle pour milliardaires américains, et du destin de quatre musiciens
francais invités malgré eux a divertir ses habitants, et assistant aux tribulations et a la
perdition finale de I'ile. On préte parfois a Jules Verne des talents de visionnaire : L'Ile a
hélice acquiert une résonance particuliére aujourd’hui, et s’avere étrangement similaire
- jusque dans son dénouement - a quelques projets bien actuels et parfois mis au point,
précisément, au cours de la pandémie[24]. Voila du moins autour de quelle intrigue
aurait pu s’organiser la création au Soleil, avant qu'un virus mondial ne vienne tout
bouleverser, et que I'idée du festival ne fasse alors apparemment irruption, chassant le
yacht dans une marge de la piéce. La problématique du capitalisme, de ses exces, de sa
menace, n’en demeure pas moins toujours au centre de l'intrigue.

Le second élément qui a marqué les dernieres années du Soleil c’est, avec Kanata,
'irruption pour la premiere fois d’une critique violente, d'une polémique méme. Certes,
le Théatre du Soleil a déja connu dans son histoire des critiques négatives, mais rien
n’avait préparé la troupe a se voir visée par des accusations d’appropriation culturelle,
principalement relayées dans la presse grand public québécoise, puis francaise. Ariane
Mnouchkine ne voulait pas faire de cet épisode pénible le cceur du propos dans sa
nouvelle création, mais L’Ile d’or offre pourtant, d’'une maniere ou d’'une autre une
réponse. Cela apparait, d’abord, par I'idée du festival, cette volonté de réunir sur I'lle d’or
- et sur la scene qui occupe la scéne - tous les continents, toutes les nationalités, les
traditions, les causes, les écoles. Ainsi se réalise sous I'ceil du spectateur un
tourbillonnant « théatre-monde[25] » ou les acteurs de la troupe font vivre cette
profusion bouillonnante, dréle, et parfois conflictuelle. La mémoire de Kanata et de la

« controverse » autour de la piéce semble par ailleurs avoir sédimenté d'une autre
maniere, avec un sens brillant de I'ironie, a travers le personnage de Cornélia et la facon
dont celle-ci imagine (ou hallucine) étre au Japon. Des lors, ce spectacle japonais se



déroulant au Japon, mais ou ne joue pas un seul comédien japonais, et ou la forme tres
directement inspirée des formes japonaises sert un propos qui est, lui, hors de toute
tradition théatrale ou littéraire strictement japonaise, fonctionne tel un pastiche
involontaire et incontrolable, jusque dans I'élaboration apparente d'une langue : « je
comprends tout » dit Cornélia surprise ; mais c’est que les fantdmes de son imagination
pratiquent 'anastrophe d’'une maniere systématique qui ne peut que rappeler la lecon
du maitre de philosophie a Monsieur Jourdain : « Me font vos yeux beaux mourir, belle
Marquise, d’amour[26]... »

Enfin, le troisiéme élément qui affleure dans L’Ile d’or pourrait étre décrit comme

« attente testamentaire ». En effet, depuis plusieurs années maintenant, chez les
critiques, au sein du public, se répand de fagon insistante a la Cartoucherie la question
de la « derniére piéce » de sa directrice. L’Ile d’or voit le retour de Cornélia, personnage
dont la tendance a I’exaltation bouffonne, au ridicule, justifie qu’on y voie un double
comique d’Ariane Mnouchkine. Sans doute y a-t-il de cela (quoique la méme chose
puisse étre avancée a propos d’autres personnages) : la these est soutenue par le fait que
le personnage soit atteint par le virus du Covid-19 et méle ses hallucinations a la
préparation de sa piece, comme Ariane Mnouchkine qui avait annoncé s’en étre rétablie
lors de la premiere vague de la pandémie en Europe, en 2020, quand la troupe élaborait
cette nouvelle création. Ce double apparait cependant, surtout, comme une maniere de
rejeter cette question testamentaire, cette attente d’'une ceuvre « définitive », d’'une piece
qui résumerait soixante années de travail, du spectacle « point final » - que certains,
déja, évoquaient lors du « retour au source » shakespearien en 2014, puis pour Une
chambre en Inde, et pour le « passage de témoin » a I'occasion de Kanata.

On peut comprendre a partir de ces quelques éléments que 'utopie de L’lle d’or renoue
avec Thomas More plutdt qu’avec les appels au changement. L'utopie d’'un nouveau
monde s’est muée en utopie d'un refuge, comme par prise de conscience d'un age d’or
dont les vestiges seraient désormais a protéger. On pourrait des lors ne voir dans ce
spectacle qu'une forme de désenchantement. Du moins ne masque-t-il pas son
inquiétude. Face aux tragédies trop réelles de notre temps, ne sont souvent opposés que
I'ironie ou le burlesque, réflexes avant tout défensifs. C’est pourtant d’abord une
persistante ambiguité qui caractérise la piéce. La structure de L’fle d’or est, certes,
complexe, profuse, tourbillonnante jusqu’a I'’excés. Chaque instant de théatre dans le
théatre n’est jamais qu’une répétition, toujours breve, interrompue ; toujours, I'artiste
est pressé par le temps, prié de céder sa place. Cette construction faussement relachée
impose d’autant mieux au spectateur une forme de vertige, un rythme qui, parfois,
semble faire obstacle a la compréhension méme, comme pour mieux produire |'effet des
événements méme qui sont évoqués sur scene, et de leur enchevétrement - Hong Kong,
I’Afghanistan, la Palestine, le Brésil, etc., et, toujours, la pandémie. Jacques Derrida il y a
vingt ans déja, soulignait a propos du 11 septembre : « 'événement, c’est ce qui arrive et
en arrivant arrive a me surprendre, a surprendre et a suspendre la compréhension. [...]
L’événement, c’est d’abord que je ne comprenne pas. »

Face a 'impensable de I'’événement, qui domine toute temporalité sociale ou politique,
L’lle d’or présente comme seule utopie le refuge d’un age d’or fragile. Cette ambiguité
voulue et cultivée entre utopie et désenchantement, on la retrouve enfin a travers la
chanson dont la place grandit au fil du spectacle avant de le conclure : We’ll meet again.
Le chant de résistance et de combat pour les Britanniques pendant la seconde Guerre



mondiale, avait été remis a la mode par Elisabeth Il comme chant de résilience pendant
le confinement. L’espoir qu'’il dessine n’est toutefois pas dépourvu de questionnements.
Nous nous retrouverons : mais ou ? Don’t know where... Mais quand ? Don’t know when...
On ne peut guere plus oublier, aprés les nombreuses évocations d’'un contexte souvent
rapproché de la guerre froide, I'une des plus fameuses citations de cette chanson, par
Stanley Kubrick, comme conclusion apocalyptique de Docteur Folamour (1964). Une
nouvelle fois, L'Ile d’or cultive 'ambiguité entre I'espoir d’une utopie, et I'ironie féroce
face a la menace, peut-étre irrésistible, de la submersion.

Hétérotopie contre hétérotopie

Le Théatre du Soleil a toujours été présenté, par Ariane Mnouchkine, par ses membres,
comme par ceux qui en parlent ou qui I’étudient, comme une utopie lui-méme, avec sa
gestion coopérative, sa stricte égalité salariale. L'utopie dans sa pleine portée
révolutionnaire, c’est-a-dire le « possible non encore réalisé[27] ». Et 'utopie, passant
parfois, plus ou moins ouvertement dans les pieces du Soleil, a pu faire penser a une
troupe se représentant elle-méme, transformant en théatre sa propre vie de troupe. Cela
a pu étre dit, par exemple, a propos de Moliére - et par Ariane Mnouchkine elle-
méme[28] - ou a propos des Naufragés. « Régulierement la troupe rejoue son
autobiographie collective [...] En montrant sur scene ce qu’elle vit, la troupe se sur-
vit[29] », selon les mots de Bruno Tackels.

Le théatre consiste toujours, d’'une certaine maniére, en la création d’'un espace
particulier, un espace autre, interstitiel, par laquelle s’opére en particulier une opération
d’essence historique. Cela ne signifie pas que le théatre se propose forcément comme
utopie. Dans une conférence prononcée en 1966, Michel Foucault avait proposé le
concept d’hétérotopie pour désigner, non pas ces « emplacements sans lieu réel » que
sont les utopies (littéraires, philosophiques) comme perfectionnement ou « envers de la
société », mais « des lieux réels, des lieux effectifs [...] qui sont des sortes de contre-
emplacements, sortes d'utopies effectivement réalisées », des « lieux qui sont hors de
tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement localisables[30] ». Le théatre
faisait assez logiquement partie des exemples cités par Foucault, a c6té de lieux de crise
ou de déviation (la clinique, la prison, le cimetiére). Par les lieux qu’elle fait se succéder
sur le rectangle de la scene, le théatre met en ceuvre le pouvoir de I'hétérotopie « de
juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces », mais aussi celui d’'une rupture
absolue avec le temps traditionnel, extérieur, dimension « hétérochronique » de
I’hétérotopie que I'on retrouve aussi, dans un arrangement différent, au musée, dans une
bibliotheque, ou dans certains espaces de loisirs. De facon générale, 'hétérotopie a pour
fonction « de créer un espace d’illusion qui dénonce comme plus illusoire encore tout
I'espace réel[31]».



L’lle d’or (2021) L'arrivée de la troupe des marionnettistes guidée par le maitre Daigoro (Duccio Bellugi-Vannuccini),
accompagné de gauche a droite par Yoshi, le disciple (Vincent Mangado), Kieki, la soeur ainée du maitre (Juliana
Carneiro da Cunha), et Sachiko, la soeur cadette (Nirupama Nityanandan) © Micheéle Laurent

Il est a noter, d’abord, que le navire aussi, « morceau flottant d’espace, lieu sans lieu » est
pour Foucault un exemple remarquable d’hétérotopie, voire « I'hétérotopie par
excellence[32] ». L’opposition de I'lle d’or et du yacht doré devient alors, plus clairement
encore, affrontement entre deux hétérotopies antagonistes - hétérotopie d'une société
égalitaire, créatrice, joyeuse, contre hétérotopie du libéralisme invasif, asphyxiant et
meurtrier. Mais, sous I'ile d’or - et derriére L’lle d’or - c’est le Théatre du Soleil lui-méme
qui apparalt comme la réalisation ultime de I'hétérotopie théatrale. L’hétérotopie
comme espace hors de I'espace et temps hors du temps : voila, d’'une certaine facon, une
définition de la troupe elle-méme, par les choix marqués et progressivement accumulés
qui en font la culture dramatique et visuelle depuis les origines - on pense aux masques,
ou aux décors et plateaux sur roues, deux éléments que I'on retrouve dans L’lle d’or. Le
reflux apparent de l'utopie, dans cette nouvelle création, depuis la foi en un horizon
changé, en un monde nouveau, fondamentalement révolutionnaire, vers un modele
fragile et menacé, n’est pas un reniement. Ce refuge a protéger face aux menaces de
I'envahissement et de la perte, c’est bien str celui du théatre, de I'art, de la liberté
artistique, de la création, du réve, et plus précisément celui du Soleil. Ariane Mnouchkine
et sa troupe semblent soucieux de ne surtout pas nous rassurer, de ne pas
nécessairement proposer, comme il y a dix ans, « 'avéenement d'une société
nouvelle[33] », et peut-étre de perdre un peu de ce que I'optimisme a parfois
d’aveuglant. Mais le choix n’est pas pour autant celui de la résignation ou du

pessimisme ; la lueur du Soleil n’en est pour autant pas moins obstinée. Du théatre
comme phare au théatre comme ile, le Théatre du Soleil se présente et se représente
comme hétérotopie : un contre-modele dans lequel il ne tient qu’a celui qui regarde de
voir, s’il le souhaite, un chemin tracé.
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